ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«Без завещания»

 

 

 

 

Без завещания

 

 

Проиллюстрировано: Roweig

 

 

#НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

 

 

Часы   Время на чтение: 17 минут

 

 

 

 

 

Эта история просто феноменальна! Странно, красиво и немного жутковато. Отец завещает частички себя своим детям.


Автор: Чарли Джейн Андерс

 

 





1. дорожное путешествие





Микроавтобус уже полон детей, когда он подъезжает к моему крыльцу. Я забираюсь в самую глубокую яму лицом к задней двери и кладу рюкзак себе на колени. Прежде чем я успеваю пристегнуться, моя младшая племянница Розмари хватает меня за штанину джинсов и пытается показать куклу, а ее брат Себастьян угрожает застрелить меня из игрушечного пистолета. Весь фургон пахнет плесенью и перезрелыми фруктами. Пустые коробки из-под сока разлетаются по моим ногам. Это будет долгая поездка.





- Добро пожаловать на борт, Эмми. Следующая остановка-замок фон Дум, - говорит с переднего сиденья мой младший брат Эрик. Его каштановые волосы редеют, и он отрастил тонкую заплатку души. Рядом с ним его последняя жена Октавия пытается найти инди-фолк-рок на iPod. Они оба машут мне, а потом мы уходим. Эрик ездит быстрее, чем можно было бы подумать, если бы человек ехал в фургоне, груженном его собственными детьми, даже по проселочным дорогам, полным крутых поворотов и больших деревьев.





Эрик продолжает шутить о том, как мы собираемся посетить доктора Дума, его новое прозвище для нашего отца. “Он собирается испечь нам страшилки, - говорит Эрик.





- Роковые ведьмы!- Кричит Розмари.





- Приготовлено из doomberries, - говорит Октавия.





- Думберри!- мы все кричим, даже я. Я только чувствую себя немного нелояльным к своему отцу.





Холмы полны исчезающих актов, таких как овечьи луга и амбары, которые появляются всего на несколько мгновений. Там почти слишком много цвета, чтобы принять его, между деревьями, которые становятся красными и полосами вечнозеленых растений. Розмари спрашивает, Может ли она пересчитать овец, или это заставит ее задремать. Я говорю ей попробовать, и посмотрим, что получится. Мы едем по середине дороги, прямо через желтые линии, когда из-за крутого поворота появляется джип и чуть не врезается в нас. Эрик сворачивает обратно на нашу полосу, слегка задыхаясь. Рядом со мной заснула Розмари.





Мы заблудились дважды, и нам приходится останавливаться, чтобы пописать перерывы, мороженое и хот-доги, но мы все еще первые, кто прибыл в несостоявшуюся закрытую общину, где живет мой папа. Мы сворачиваем с главной дороги на небольшую подъездную дорогу, которая ведет к сломанным воротам, а затем в тупик с пятью подъездными дорожками. Последний ведет к большому особняку с двумя фронтонами и огромным газоном перед ним, а также акрами леса позади. Остальные четыре подъездные дорожки ведут к земляным участкам или к пустым, разрушающимся домам. Пока мы едем по каменистой подъездной дорожке на ворчащих шинах, мой отец выскакивает из парадной двери.Его белая борода и очки блестят на солнце. Хотя кажется, что этот день длится уже целую вечность, сейчас только полдень.





“Это Доктор Дум, - без тени сарказма говорит Эрик.





2. руки моего отца





Когда я была маленькой, у моего отца была пара рук. Позже он был таким торсом, что я провалилась в сон, как будто спала. Может быть, иногда он грубо смеялся прямо над моей головой.





Насколько я помню, впервые я осознал своего отца как целостного человека, когда он изменился. Он уехал в научную командировку, а когда вернулся домой, то отрастил бороду и обзавелся очками с толстыми стеклами. Внезапно этот незнакомец целовал мою мать и двигался вокруг нас, детей, как будто он имел на это право. От него пахло дрожжами. Я и раньше не осознавала, как выглядит мой отец, но это явно был какой-то домашний захватчик, который всех обманул. Я побежала и спряталась под мамин комод.





Теперь же руки моего отца двигаются почти слишком быстро, чтобы я мог ясно различить их. Он вырезает из меда запеченную ветчину, чтобы сделать бутерброды для нас,и он переворачивает разделочный нож вокруг, как шеф-повар Benihana, пока дети болеют. Никто точно не знает, что он сделал, чтобы обновить свои руки, под всеми пятнами печени и мозолями. Мы знаем, что лучше не спрашивать.





- Не учи детей играть с ножами, папа, - наконец говорит Эрик.





Два дня назад мне позвонила моя сестра Джоанна, и это был наш первый разговор за последние месяцы. - Ты же знаешь, что, скорее всего, получишь свои руки, Эмми, - сказала она наугад в какой-то момент. “Ты его любимица, даже после всего. Вы, вероятно, могли бы получить те части его, которые вы хотели."Джоанна-единственная из нас, детей, кто унаследовал отцовский гений, она получила докторскую степень по математике и даже помогла решить некоторые теоремы и вещи. Она закончила тем, что стала супер-актуарием в одной из лучших страховых компаний, и она может отбарабанивать шансы на то, что с кем-то случится что-то плохое.





Мой отец берет Розмари и Себастьяна в каждую руку, подносит их к своей бороде Санта-Клауса и баюкает их. Он подпрыгивает на цыпочках, как будто вот-вот начнет прыгать от радости.





Я отворачиваюсь на секунду и вижу странный гобелен на стене гостиной, далеко на другой стороне дома. А потом я понимаю, что это не гобелен. Это улей в стеклянном футляре, открытый для маленькой пасеки на заднем дворе.





Папа почти бесшумно подходит ко мне сзади и касается моего обнаженного плеча. Его пальцы прохладные и немного наждачные. “Хорошо выглядишь, Эм. Ты остригла волосы в короткую стрижку и купила себе очки в барочной оправе, - говорит он, как бы говоря:” я тебя вижу.” Он выглядит рассеянным. На мгновение его рука остается на месте, и мы вместе наблюдаем за пчелами, и я задаюсь вопросом, означает ли это, что мы все уладили между собой. Или если мы просто притворяемся, что подлатали его, и если есть какая-то разница. Я стараюсь не думать о том, что это один из наших последних настоящих моментов вместе.





- С восьмидесятым днем рождения, папа, - говорит Эрик, присоединяясь к нам с легким пивом в руке. - Надеюсь, в твоем возрасте я буду выглядеть хоть вполовину так же хорошо.





3. интеллектуальная собственность





К концу дня в пятницу почти все уже прибыли, и дом моего отца, неловко названный Thimblewick, переполнен. У меня есть три старших брата и одна старшая сестра, плюс их четырнадцать детей и даже несколько внуков. В доме есть только две спальни, кроме папиной, и по общему согласию они принадлежат семьям с детьми: моему племяннику Дереку и его дочерям-Близнецам Марджори и Изабелле, а также моему племяннику Роджеру и его сыну Грегору.





И да, фамилия Изабеллы-Пинч, как и почти у всех нас. Мы все зовем ее Иззи, хотя “Иззи Пинч” все еще довольно смешно звучит. Я думаю, она просто должна будет им владеть.





Остальные из нас заканчивают тем, что ставят палатки по всей лужайке и расчищают задний двор перед лесом. Папа клянется, что пчелы уже практически зимуют, и не будет беспокоить нас. Конечно, все начинают жалиться, пока папа не закроет какую-нибудь отдушину. Мы разводим три костра, в том числе один на лужайке перед домом, где копаем огромную яму. Это вряд ли имеет значение — один из банков скоро заберет дом.





После наступления темноты папа достает из огромной печи двух индеек и раздутый тюрдукен и начинает резать их на большом складном столе на заднем дворе. Он может разрезать двух индеек одновременно, хотя после того, как он замечает, что люди смотрят, он начинает фокусироваться только на одной за раз. Он легко перемещает свой вес, двигаясь вокруг стола. Моя сестра Джоанна внимательно наблюдает, как он это делает. Волосы у Джоанны почти совсем поседели, и у нее совсем вылупилось личико.





Джоанна сказала мне, что надеется унаследовать таз и бедра отца, когда он умрет. Она думает, что он разработал какую-то технологию, которая произвела бы революцию в эндопротезировании тазобедренного сустава во всем мире. Новый самосмазывающийся тип вертлужной впадины, плюс есть гель в его тазобедренных впадинах, который полон этих специальных бактерий, которые папа нашел в Антарктике, которые поглощают удар, когда его ноги касаются земли, и превращают его в энергию.





Это бесспорно жутко, как Джоанна жаждет таз своего отца.





Кто-то установил динамики на заднем дворе, играя в классические Motown и Stax. Музыка даже не пытается заглушить плач детей, которые только что поняли, что: а) они разбивают лагерь на холоде; б) горячей воды хватает только на несколько душевых кабин в любое время дня; в) нет интернета или мобильного телефона. Я слышу, как одна из моих племянниц, кажется Диди, очень серьезно объясняет, что если она не сможет выйти в интернет в течение двух дней, она потеряет весь социальный статус. Навсегда.





“Я думаю, что у нас есть день, максимум, пока здесь не будет полноценных Голодных игр,-говорит Эрик, как будто ему нравится эта идея.





Все взрослые засиживаются допоздна, попивая острый скотч и предаваясь воспоминаниям у самого большого костра. По крайней мере, у некоторых детей отменяется их обычное время сна, так что вокруг нас бегают маленькие белые пятна и кричат. Каждые несколько минут подбегает ребенок и говорит, что ребенок ударил другого ребенка, и кто-то должен что-то сделать.





Я сажусь рядом с отцом, достаточно близко к огню, чтобы мое лицо и глаза были обезвожены, и я покраснел, и это похоже на идеальное факсимиле эмоциональной открытости. Мой отец сидит совершенно прямо, его позвоночник без особых усилий создает позу 18-летнего студента-техника Александра. Его шея очень бледно-зеленая.





“Я удивлен, - говорю я, - что ты можешь сидеть так близко к огню. Разве у тебя нет каких-нибудь деталей, которые могут расплавиться или что-то в этом роде?





Мой папа только смеется и склоняет голову набок.





С той свободной одеждой, которую носит мой отец, вы даже не можете сказать, что он заменил. Большая часть ног, конечно. Тазобедренный сустав. Позвоночник. Кожа на его шее, конечно же. Ходят слухи, что вся его грудная клетка теперь представляет собой какой-то генератор на основе водорода. Мой папа может пить виски и есть острую пищу, не испытывая ужасной боли после этого, потому что он улучшил свой желудок и превратил свой аппендикс в своего рода резервный блок фильтрации. Он может дышать дымным воздухом лучше, чем я. Никто не будет знать наверняка, что он сделал, пока кто-нибудь не порежет его.





Мы уже давно не разговаривали. У меня такое чувство, что мой отец пытается сказать что-то, что мне нужно услышать. Я пытаюсь заставить его замолчать, чтобы он мог говорить. Мы оба смотрим прямо перед собой, на столп огненный. В конце концов, мой средний брат Дадли подходит и говорит, что есть проблема с туалетами. Оба. Мой папа смеется и говорит, что он получит свои сантехнические инструменты. Я остаюсь у огня, надеясь, что в конце концов мне захочется спать.





Мой отец рассказывал мне сотни историй, которые он придумывал на месте, когда укладывал меня спать ночью, но я забыл их все, и он утверждает, что тоже забыл. Такова интеллектуальная собственность, сказал он мне однажды. Вы можете записывать идеи, но затем они попадают в ловушку в форме, из которой они не могут вырасти. Но не это было причиной, по которой он начал ограничивать свои биомеханические инновации только собственным телом — это было больше, потому что его тело было единственной вещью, которую его кредиторы никогда не могли забрать. Он был так глубоко в долгах, что ему пришлось стать корпорацией с ограниченной ответственностью, а затем подать в суд на себя самого.





4. две лодки





В субботу утром папа объявляет, что отправляется на прогулку в лес. Любой, кто хочет, может присоединиться к нему. Он также утверждает, что в лесу нет оленьих клещей, хотя и не говорит, Почему. Он раздает всем одинаковые ярко-красные шарфы, так что мы все похожи на колядующих. Или сектанты.





Все так устали от этого момента, что мы все согласны пойти с ним, хотя это означает, что наш отъезд бесконечно откладывается, потому что чей-то ребенок должен быть изменен, или будет ад, чтобы заплатить, если у моего племянника Стивена нет соковыжималки.





“Я пытался удержать своих детей от того, чтобы они сами пошли в лес”, - говорит мой брат Дадли. “Хотя, когда мы были детьми, мы все время бегали по лесу. Но сейчас я продолжаю думать, что там могут быть змеи или еноты. Еноты могут быть очень злыми. Я не хочу, чтобы мои дети поняли, что это нормально бродить.- Дадли в последнее время сильно прибавил в весе, и это его вполне устраивает.





“Я думал, что в наши дни люди держат своих детей на привязи, потому что они беспокоятся о похитителях и педофилах, - сказал я. “И вы знаете, что, вероятно, ни один из них не находится в радиусе ста миль отсюда. Если бы у нас был интернет, мы могли бы посмотреть его, сделать закон Меган.





Возможно, я бесплодна. А может, и нет. Мой бывший и я пытались в течение нескольких лет, но безуспешно. Но я никогда не хотел идти на анализы, потому что если они что-то найдут, то это будет внезапно медицинской проблемой, и я буду пойман в ловушку на конвейерной ленте. Мой отец рано научил меня, что иногда секрет счастья заключается в том, чтобы понять, на какие вопросы лучше не отвечать.





Мой старший брат Роберт думает, что мой отец экспериментировал на мне в утробе матери, и именно поэтому я не могу иметь детей. Но Роберт был готов поверить почти в любую страшилку про папу.





Наконец, мы все готовы отправиться в поход, и тогда кто-то понимает, что один из детей-подделка. То есть, он не один из наших детей. Он даже не похож на члена нашей семьи. Он слишком совершенен, слишком белокурый и белобрысый. Каждый всегда проверяет, чтобы убедиться, что их собственные дети все учтены, но никто никогда не проверяет, чтобы увидеть, если есть слишком много детей. Мы с моим братом Робертом тащим парня, которого зовут ники, в дом, чтобы допросить его, и это занимает всего несколько минут, прежде чем он признается: он лазутчик.Ники-это актер-ребенок , чья главная претензия на славу-быть избранным дополнительным во время третьего сезона он чемпион, и его агентство талантов перепрофилировало его для корпоративного шпионажа. Он не говорит, кто его клиент; это может быть любая из дюжины компаний.





“Я отвезу его в ближайший город и высажу там, - говорит Роберт.





- Я поеду с тобой, - говорю я. Так что мы вдвоем садимся в хэтчбек Роберта и едем в Сомерсет в полной тишине, а Никки на заднем сиденье пристально смотрит на нас. Мы оставляем Ники у приятеля с телефоном-автоматом и даем ему пять баксов.





На обратном пути никто из ребят не подслушивает наш разговор, но мы с Робертом по-прежнему не разговариваем друг с другом. Роберт почти годится мне в отцы, но выглядит гораздо старше.





Когда Роберт паркуется на обочине подъездной дорожки, я спрашиваю его,какую часть папы он хочет унаследовать.





Роберт останавливается на полпути, чтобы поставить машину на стояночный тормоз. Он впервые смотрит на меня. - Ноги, - говорит он наконец. - Ты заметила, что папа никогда не ходит босиком и носит эти клоунские туфли. Я думаю, что у него есть трансгенные обезьяньи лапы или что-то в этом роде. Он никогда не теряет равновесия.” Затем он выходит из машины и трусцой бежит к дому, где все готовы отправиться в лес.





Джоанна была той, кто распространил эту идею, что каждый из нас получит кусочек папы, когда он умрет. У нее был какой-то телефонный разговор с ним, где он сказал, что мы все будем обеспечены, и у всех нас будет что-то, чтобы помнить его. Она клянется, что он был довольно откровенен о договоренности.





Мой отец намного выше, чем я его помню, даже выше, чем он был вчера. Внуки обнимают его за талию и расспрашивают о нем самом. Поначалу я думаю, что им действительно интересно, что дедушка пережил во время войны в Корее, например, когда его похитили пираты из Пусана, которые совершали набеги на тайваньские суда на старой канонерке, и он выпил слишком много домашнего соджу и увидел какую-то “менаду”, плавающую над морской пеной. Но нет. Дети просто пытаются заставить моего отца объяснить, как включить интернет.





Никто из нас не взял с собой мобильный телефон, так что мы не можем следить за временем, но кажется, что час спустя, когда мы наконец проходим через лес на большую поляну. Из высокой травы выныривает лодка с побелевшими одуванчиками. Это старомодный парусник, и вы можете мельком увидеть большое деревянное рулевое колесо на палубе. Он деревянный и полусгнивший, но семь парусов чистые, хрустящие и белые.





Розмари визжит и бежит к лодке, но папа хватает ее и поднимает, приложив палец к губам.





Из широко раскрытого борта лодки выходит олень и смотрит на нас. Никаких рогов, но огромное жилистое тело, такое же высокое, как я. Значит, лань. Ее тело усеяно облаками. Она останавливается на мгновение, а затем убегает в лес. Из лодки выходит еще один олень, потом еще и еще.





“Это оленья лодка, - говорит отец. Как будто он только что доказал нам что-то, что он утверждал все это время.





5. металлические птицы





Несколько лет назад мой отец перестал со мной разговаривать. Он не объявил, что отключает меня, и я не замечала этого в течение нескольких недель, а может быть, и дольше. А потом я подумала, что это был просто еще один из тех тошнотворных моментов отца, когда я обратилась в христианство, или когда я вышла как лесбиянка. Потребовалось некоторое время, чтобы понять наверняка: это было по-другому. Мой отец старался не разговаривать со мной, даже когда я обращалась непосредственно к нему, как на семейном ужине или где-то еще.





Моя мама была все еще жива, и я умолял ее рассказать мне, что происходит, но она сказала, что не хочет играть в телефон с моим отцом и мной. Мама очень устала. Никто и не думал, что это что-то значит.





Я пошел домой и преследовал своего отца. Он все еще хромал после ранения, полученного во время Корейской войны, поэтому не мог уйти от меня. “Пожалуйста, - сказал Я, - пожалуйста, просто скажите мне. Что бы это ни было, мы это исправим. Там не может быть что-то настолько плохое, что мы не можем сделать это правильно, между нами, вы можете построить все, что угодно, а я заставляю проблемы уходить для жизни. Пожалуйста, папа. Папа. Это может быть последний раз, когда мы видим друг друга, ты действительно собираешься впустую отгораживаться от меня? Пожалуйста, просто скажи что-нибудь.- Он просто смотрел на меня, как будто не было никаких слов. От его шеи исходило бледно-зеленое биолюминесцентное свечение, потому что было уже темно.





Проходили недели, а может быть, и месяцы. Я боролся за повышение в Real Outcome Solutions, поэтому я только думал о последней странности моего отца время от времени. А потом моя мама официально заболела, и это было важнее всего.





Однажды мой отец прислал мне электронное письмо, с простой ссылкой на видео, около минуты длиной. Беспилотный летательный аппарат, БПЛА, летел над пустыней, более изящный, чем любой самолет с людьми внутри. Самолет накренился, а затем нырнул, как будто собирался загудеть чей-то дом в дикой местности. А потом из него вырвалась струйка дыма,и дом взорвался. Следующее, что вы увидели, был кратер.





Видео стали приходить каждые несколько дней после этого, красивые учебные фильмы и размытые кадры мобильного телефона, всегда показывающие металлических птиц в пустыне.





Через несколько недель мой отец прислал ссылку на статью, о том, как моя компания помогла обеспечить государственный контракт на эти БПЛА с конкретным подрядчиком. Я помню, как сидела на некоторых из этих встреч, но это был не мой ребенок или что-то в этом роде. И еще одна статья о гибели мирных жителей. А еще через несколько дней появилась третья статья о том, как эта компания судится с моим отцом и некоторыми его друзьями из-за патентов.





Я никогда не знал, что больше бесило моего отца: то, что его проекты помогали убивать детей, или то, что он был ограблен.





Шансы моей мамы выжить упали ниже 40 процентов, и мы отказались от радиации и киберножа. Я взял бессрочный отпуск и вернулся домой, чтобы помочь заботиться о маме. В конце концов, нам с папой пришлось снова начать разговаривать, потому что трудно избежать разговора с кем-то, когда вы поддерживаете одну руку умирающего человека.





6. объявление





В субботу вечером кто-то подстроил качели из покрышки на ветке, которая сломалась и чуть не убила Диди. Нам нужна одна машина, чтобы забрать продукты, и отдельный фургон для перевозки алкоголя. Все смотрят на палаточный городок, окружающий дом, и издают громкие, многозначительные стоны. Костры здесь в два раза больше, чем накануне вечером.





“Это как средневековая осада.- Эрик показывает на палатки, окружающие фальшивый замок моего отца. “Ему просто нужен ров и несколько катапульт. Я вообще-то удивлен, что у моего отца нет крокодильего рва.





- Акулий ров, - говорит Октавия. - Только не во рву с аллигаторами. У сумасшедшего ученого всегда есть акульий ров.





“После этого мы, как всегда, выполнили свой долг, - говорит жена Дадли Айанна по другую сторону большого костра. "Это большое воссоединение, и после этого мы будем золотыми в течение года или двух. Так ведь?





“Я чертовски на это надеюсь, - говорит Дадли себе под нос, но все еще довольно громко. Дадли рос, думая, что он всегда будет самым младшим братом, пока в конце концов не родились Эрик и я, и он был просто еще одним средним ребенком.





- Наверное, это последний шанс папы мучить всех нас одновременно.- Роберт подошел к Дадли, Айанне и мне с хот-догом в одной руке и красной пластиковой чашкой в другой. - Эффективность всегда была для него первостепенной ценностью.





Некоторое время спустя Джоанна утверждает, что мой отец предложил сделать партию ЛСД для любого из своих внуков, которые захотят его купить, если им будет больше пятнадцати лет.





“Неужели это правда?” Я спрашиваю отца на заднем дворе, где он поджаривает зефир. “Вы действительно предлагали приготовить кислоту для ваших внуков? Кто бегает вокруг, в непосредственной близости от трех больших открытых огней?





Мой папа только пожимает плечами и говорит, что в его возрасте лучшее, на что ты можешь надеяться, это чтобы о тебе рассказывали хорошие истории. А потом его поглотила тьма.





К полуночи со всех сторон доносится почти непрерывный вой. Живя в городе, ты забываешь, насколько темным может стать мир. Я чувствую, что если я перестану пить водку, я начну чувствовать себя преждевременно похмелье. Я выпил слишком много шоколада. Каждые несколько минут по моим ногам пробегает ребенок. Я вспоминаю, что обещал помочь с уходом за детьми в эти выходные, как единственный бездетный взрослый здесь. Сырая, замерзшая прогулка до дома для перерыва ванной комнаты и водки почти ломает меня.





- "Уилл” - странное слово, - говорит Эрик, который раньше был писателем, а также учителем, среди многих других вещей. “Я имею в виду, что это самое перспективное слово в английском языке. Мы говорим о том, что "произойдет". Но когда вы на самом деле будете чтобы что-то произошло, мы используем слово "будет", а не "воля".- И мы сохраняем глагол "воля" для тех вещей, которые должны произойти, хотите вы того или нет. И когда кто-то умирает, их последнее послание будущему-это их воля и завет. Завет, конечно, это слово, которое имеет отношение только к прошлому, потому что вы свидетельствуете о том, что уже произошло. Так что "завещание и завещание" - это как будущее и прошлое в одном документе, за исключением того, что это просто бессмысленный список материальных объектов.





Мы все избегали упоминать вопрос о завещании отца, по крайней мере открыто, но Эрик-мудак. Эрик уже упоминал, что ему нужен папин позвоночник, он думает, что у него есть какая-то углеродная волоконная нанотрубка.





Всходит солнце, со своими обычными стирающими память свойствами. В тот момент, когда солнечный свет попадает на мою сетчатку, предыдущие семь часов становятся неразличимым сном. Мой отец и я-последние два человека, стоящие возле уродливой дымящейся ямы на переднем дворе. На мне два пальто, и я все еще чувствую себя холоднее, чем когда-либо раньше. У папы запотели очки. Он занимается тайцзи.





- С Днем рождения, - говорю я ему.





Снова наступает тяжелая тишина, а потом я пытаюсь сказать папе, что сожалею о случившемся с беспилотником. Я знаю, что это было неправильно. И что касается меня, то мы с ним хорошие люди. Надеюсь, он тоже думает, что мы хороши. Что бы ни случилось в будущем, я надеюсь, что мы нашли прощение друг для друга. И так далее.





Он кладет левую руку мне на плечо. - Мы же семья, Эм, - шепчет он мне на ухо. Это мое воображение, или от его ладони исходит какая-то щелкающая вибрация? - Мы никогда не прощаем друг друга. Вот что отличает семьи от любого случайного набора людей.





Затем он уходит, быстрее, чем я могла бы надеяться успеть за ним, потому что у него есть тысяча вафель, которые можно разлить в тесто.





Я сажусь на самый край ямы и смотрю на пепел. Земля пропитана росой. Палатки начинают толкаться, когда люди просыпаются почти без сна. Взрослые просят кофе, дети начинают спрашивать, когда они смогут вернуться домой. Эрик убежден, что потерял одного из своих детей, пока мы не найдем ее спящей в бельевом шкафу. Я продолжаю смотреть вперед и вниз. Мои глаза полны пустоты.





- Привет, - говорит мой племянник-подросток Теренс. “Они велели мне прийти и сказать тебе, что есть вафли. К тому же у дедушки Мервина есть объявление или что-то еще.





Мы все толпимся в кухне / гостиной, две дюжины из нас взгромоздились на любую мебель, которая не пошла в костер. Мой отец стоит у стола, заваленного вафлями, звеня чайной ложкой по стакану из-под мимозы. - Прошу вашего внимания, - говорит он.





Джоанна толкает меня локтем, как будто это все . Мы с Робертом на секунду переглядываемся, и он пожимает плечами, подняв руки вверх. Эрик наклоняется вперед в своем кресле, почти сбивая Себастьяна и Розмари с его колен.





Мой отец делает паузу, доя напряженность. Он потягивает свою мимозу и говорит: “мне очень жаль, но я должен сказать вам всем, что у меня рак. Это уже метастазы. Я слишком долго ждал, чтобы избавиться от второго легкого. Глупая ошибка. Большинство из вас, вероятно, никогда не увидят меня живым после сегодняшнего дня.” Он начинает раздавать вафли, спрашивая людей, не хотят ли они сверху кусочек масла, так что никто не имеет шанса задать ему какие-либо вопросы.





В середине завтрака мы замечаем, что мой отец исчез. Металлическая дверь, ведущая в его подвальную лабораторию, заперта. И там есть многослойный знак, говорящий не входить, потому что воздух там внизу не пригоден для дыхания нормальных людей. Я делаю нерешительную попытку постучать в дверь. Джоанна пытается отговорить папу, но он не отвечает.





Через час я снова сажусь в микроавтобус. Эрик едет в два раза быстрее, чем раньше, почти без сна. Когда мы поднимаемся на гигантский холм и появляется дюжина ветряных мельниц, Эрик беспорядочно говорит: "Я думаю, нам придется подождать, чтобы узнать, кто получит какую часть папы, пока мы не услышим чтение завещания. Я вроде как рад, что никто не может назвать чушь ни на что.” У меня судорога в плече от того, что я поворачиваюсь, чтобы посмотреть, куда мы идем, так что я сдаюсь и соглашаюсь на вид на удлиняющуюся дорогу позади нас.





Мой отец никогда не рассказывал нам много о странном видении, которое он видел в молодости в море, за исключением того, что он назвал его менадой, и это казалось святым. Хотя однажды, когда я получила свой первый тренировочный бюстгальтер, он упомянул, что у менады была дюжина грудей, каждая из которых имела форму идеальной приливной волны. Менада поднялась из морских брызг, почти прозрачная, и ее взгляд, казалось, охватил весь ржавый боевой корабль, прежде чем сузиться до моего отца. Менада, казалось, улыбнулась отцу. Вот так он и понял, что пора возвращаться домой.

 

 

 

 

Copyright © Charlie Jane Anders

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Здесь что-то произошло, но мы не совсем уверены, что это было»

 

 

 

«Тяжесть воспоминаний»

 

 

 

«Ключ к заклинанию труса»

 

 

 

«Свобода - это пространство для духа»

 

 

 

«Время дюн»