ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«Библиотека потерянных вещей»

 

 

 

 

Библиотека потерянных вещей

 

 

Проиллюстрировано: Natesquatch

 

 

#ФЭНТЕЗИ

 

 

Часы   Время на чтение: 21 минута

 

 

 

 

 

Добро пожаловать в библиотеку потерянных вещей, где полки забиты книгами, которые провалились сквозь щели — от томов влюбленной подростковой поэзии до известных произведений литературы, давно уничтоженных или утерянных. Они все здесь, вытащенные из истории и под присмотром библиотекаря, куратора коллекционеров, обглоданные крысами, подшиты в архив, чтобы никогда не быть прочитанными. По крайней мере, до тех пор, пока Томас, мальчик с секретом, не приходит в библиотеку.


Автор: Мэтью Брайт

 

 





Библиотекарь перевел взгляд на меня, перевернул один-единственный лист бумаги, а затем аккуратно вернул его обратно.





- Отличный кандидат, - сказал он.





И:





“Томас Харди. Кстати, какое имя. У нас есть один из его, понимаешь? Никакого родства, я полагаю?





И:





"Любимая грамматическая форма: страдательный залог.- Он оглядел меня с ног до головы, прищурив глаза-булавки, и облизнул сухую нижнюю губу. “Изумительный.





- Сэр?- Я же сказал.





Язык библиотекаря дрогнул. “Так удивительно неинтересно . Большинство мальчиков, ну они приходят сюда со своими противными наречиями и своим настоящим временем, или, не дай бог, вторым лицом .” Когда он вздрогнул, его позвоночник треснул, как старый Твердый переплет, открытый одним быстрым, жестоким движением. - Совершенно не подходит. Ты же с другой стороны…”





И, после некоторого размышления:





“Очень хорошо. Это твоя работа, юный Томас.





- Том, - сказала я и сглотнула с облегчением, что он не спросил меня, почему я хочу работать в библиотеке. Я приготовила ответ, но сомневалась, что он произведет впечатление. Глаза библиотекаря были острыми и проницательными, затененными в глубоких впадинах под упавшим лбом. Он бы разбирал мои полуправды, отделяя нон-фикшн от фантастики и подозрительно обнюхивая превосходные прилагательные.





“Сопровождать.-Он развернул свое восьмифутовое тело, сидя в кресле. Палочник растягивается. Он вывел меня из своего кабинета и повел по длинному коридору, в котором эхом отдавались наши шаги, к богато украшенным двойным дверям. “Здесь, - сказал он, - находится главный зал библиотеки. Вы всегда должны относиться к этому месту с величайшим уважением. Мы служим большему благу. Оставайтесь долго, и вы это узнаете.





Он провел меня через двери. С другой стороны до горизонта тянулись книжные полки.





Библиотекарь наклонился к самому моему уху. Он вонял, как сырые букинистические лавки или комиксы, оставленные плесневеть на дне шкафа. - Как бы ты это описал, том ?





Меня все еще проверяли. Беседа на самом деле еще не закончилась. А может, и никогда не будет.





Я переводил взгляд с одной гигантской полки на другую: это было кладбище корешков, кожи, бумаги, веревок, покрытых червями останков всех этих книг, похороненных рядом друг с другом в темноте. Ощущение разрозненных предложений повисло в воздухе, мертвенность языка, как будто слово было оставлено на середине слога.





- Это впечатляет, - сказал я.





“Впечатляющий.- Библиотекарь протянул руки к ожидающему Его залу. “Вам нужно три слога, чтобы охватить все это?





Я как раз заучивал наизусть "1911 год" Роже . - Большой, - сказал я.





- Он усмехнулся. - Лучше иметь дело с вечностью литературы и свести ее к одному произнесенному слову, к одному короткому звуку. "Большой" - я думаю, что вы будете идеально подходить.





Из-под полки с облупившимися гримуарами доносились скрипучие бормочущие звуки. Сначала я истолковал их как писк, но потом понял, что это были голоса. Слова, понял я. - Подросток! Гангрел! Пилгарлик!- Множество серых крошечных фигурок пересекло наш путь и исчезло среди ближайших книжных полок.





- Не обращайте внимания на крыс, - сказал библиотекарь. “Так надоедливо. Я стараюсь не подпускать их к книгам, но они слишком много бегают по дому. У них есть особый вкус к фолиантам. Я полагаю, что это вполне естественно, что они подобрали несколько слов. Но такие надоедливые слова.- Он лизнул тонкий указательный палец и постучал большим пальцем по лацкану пиджака, как будто хотел перевернуть страницу своего костюма. “Тогда за работу, мой ничем не примечательный мальчик.





Он повел меня между стеллажами, мимо ряда за рядом книг. Некоторые были переплетены в кожу, некоторые безвкусно, некоторые ветхие, некоторые чуть больше, чем скрепленная бумага, а некоторые испускали слабое электрическое свечение. Шныряющие в тени крысы были слышны в нашем кильватере: "осел! Велкин!





- Вуаля!- сказал библиотекарь. “индекс.





Как застывший пруд в лесу, библиотека уступила место чистому пустому пространству, содержащему круг дверей, отдельно стоящих и неподдерживаемых, каждый из которых был ничем не украшен, кроме одного круглого окна на высоте головы. Рядом с каждым из них стояли узкие книжные шкафы, расположенные в виде спиц внутри дверного колеса.





“Наблюдать.- Библиотекарь сорвал первый том, стоявший в ожидании на одной из спиц книжного шкафа. Она мягко дымилась; библиотекарь осторожно разгреб ее тлеющие угольки. Он внимательно осмотрел обе обложки. "Sonnenfinsternis by Arthur Koestler. А вы знаете немецкий язык? Я уже давно жду этого случая. Подайте это в разделе потери в военное время.





И:





Песчаная куча едва переплетенных бумаг. - Видения Иддо-провидца завораживают. Файл под мириадами апокрифов.





И:





Пачка бумаги с лазерной печатью. "Безымянный Роман С. Бермана о мальчике без рук (неполный). Это один из разделов для неуверенности в себе-половина романа удалена в кризисе уверенности, если я не ошибаюсь.- Он закашлялся. Нет, это был смех. “Я никогда не ошибаюсь.





И:





В потертой тетради не хватало одного из скрепок. "Собрание сочинений поэта Иеремии Бленкинсопа, возраст 13-ти и трех четвертей. Как бы мне ни было жаль, что нам приходится собирать такой эфемерный мусор: досье под подростковым стихом. Могу ли я сделать задачу ясной? Возьмите том, изучите его обложку, файл в соответствующем разделе.





Я молча кивнул.





“Ни при каких обстоятельствах не открывай эту книгу . Это вам понятно?





Когда я запоздал с ответом, он пристально посмотрел на меня. “Ты ведь не любопытный мальчик, правда? Я не настаиваю ни на каких стремлениях, ни на каких пристрастиях. Книги не должны быть прочитаны.





“Я не прочел ни слова с тех пор, как сдавал экзамены, сэр.





- Он улыбнулся. Я подавила дрожь. Его зубы были пятнистыми, как кислотная лиса на старой бумаге.





В круглом окошке двери прямо за спиной библиотекаря появилось лицо. Это было широкое, плоское лицо, лицо тряпичной куклы или пугала, которое еще больше подчеркивалось толстыми стежками, закрывавшими ему глаза. Дверь открылась, чтобы впустить неуклюжее существо. За ней открывался вид: не библиотека тянулась вдаль, а ночной дворик. Горела гора книг, а из-под алых флагов выглядывали силуэты людей. При звуке горна каждая фигура высоко подняла правую руку в знак приветствия.





Библиотекарь заметил, как я на него уставился. - Обычная Эра 1943 года, - сказал он серьезным тоном. - Так много книг потеряно навсегда. У нас не хватало людей—так было со времен Великой пандемии.





Тряпичная кукла сгрузила на полку охапку все еще тлеющих книг, прежде чем снова повернуться к двери. Библиотекарь остановил его. “Это коллекционер, - сказал он, а затем добавил, прищурившись на табличку с именем, пришитую у него на груди: - Гадзукс.





“А почему у него глаза зашиты?





Библиотекарь нахмурился. “Это всего лишь метафора.- Он покосился на меня. “Ну ты понимаешь ... символично? Не настоящий ?- Он вздохнул и обнял меня за плечи. - Гадзукс, это Томас Харди. Кстати, пассивный залог. Он наш новый индексатор.





Гадзукс склонил голову.





“Надеюсь, вы покажете ему все, что нужно, - сказал библиотекарь, - а потом, в конце дня, отправитесь в его покои.- Он взял с полки следующую книгу. - Ложная порнография, - сказал он, затем положил ее мне в руки и зашаркал прочь.





Так:





Я работал в течение неопределенного количества часов, складывая книги по мере того, как они были положены на подставки для моего осмотра. Я видел еще больше коллекционеров, которые входили и выходили из своих дверей, неся охапки книг; сквозь рамы я видел множество мест—опаленный солнцем Иерусалим, Шотландское нагорье под водой, усыпанный нижним бельем пол спальни подростка. 1943 год остался там, где был, даже когда другие изменились; очевидно, там было много работы, которую нужно было сделать.Гадзукс мрачно топтался рядом со мной, указывая в нужном для каждого отдела направлении: “цензурированные трактаты? У фонтана. - Самоубийство? Четвертая слева от тебя. Отказ Жесткого Диска? Вверх по лестнице мимо отвергнутых первых романов.- Его мягкий голос противоречил изуродованному лицу.





Время от времени в своих поездках я подглядывал за крысами. Кто—нибудь мог подбежать совсем близко и выплюнуть в мою сторону забытое слово - “вздор! Борборигмус!— ... а потом скатывайтесь обратно под стеллажи. Гадзукс хмыкнул и отогнал их прочь. “Похоже, ты им нравишься, - сказал он.





И затем:





День подошел к концу, сборщики выгрузили свои последние пачки и исчезли. Все, кроме Гадзукса, который жестом пригласил меня следовать за ним. Я так и сделал, потому что был любопытным мальчиком, и позволил ему увести меня в глубь библиотеки. Мы подошли к шаткой винтовой лестнице позади проповедей Реформации. Маленькая комната наверху была продуваема сквозняками и скудно обставлена, не более чем незастеленная кровать и маленький письменный стол.





“Твоя комната, - сказал Гадзукс.





Я поблагодарила его, ожидая, что он уйдет. Вместо этого он остановился в дверях, ломая свои массивные и покрытые шрамами руки.





- Ну и что?- Спросил я его.





“Иногда по ночам мы—ну, я подумал, может быть, ты захочешь ... come...to -на вечеринку?





И затем:





Трио коллекционеров декламировали куплеты из "завоеванных трудами любви", потчевая друг друга непристойными двусмысленностями. В другом углу толпа коллекционеров сосредоточенно изучала дневники Байрона, часто останавливаясь, чтобы охнуть и ахнуть . Еще одна группа сидела в креслах, разливая абсент по кубикам сахара в свои бокалы и повторяя друг другу строки из Рембо "La Chasse Spirituelle". - Добро пожаловать в кабак.- Гадзукс двигался с некоторой долей веселья.





Он повел меня в бар, знакомя с теми, мимо кого мы проходили по дороге, рядом имен—танго, филтрум, Эсперанса, Пушкин,—которые я сразу же не смог правильно приписать их настоящим владельцам. “Это Том, новый индексатор, - сказал он, и все они искренне пожали мне руку и прочитали куплеты для меня в качестве вступления.





- Виски, - сказал Гадзукс в баре. “Вы действительно пьете виски?





Я чувствовал себя смелым. “Естественно.- Мне в руку сунули стакан.





Взгромоздившись на барный стул на вершине стола, там сидел еще один мальчик, который выглядел старше меня из-за своих длинных серебристых волос. Он играл на скрипке изящную мелодию. “Из музыкальной библиотеки за Тихим Каньоном.- Гадзукс поймал мой взгляд и, возможно, неправильно истолковал выражение моего лица. “Они прокрадываются сюда, когда библиотекарь не смотрит. Эта мелодия, которую он играет-Моцарт и Сальери ' S Per la Ricuperata Salute di Ophelia. Одна из их ценных вещей.” Но я не думал о мальчике из залов потерянной музыки; вместо этого я вспоминал мальчика из места гораздо более обычного и скучного, хотя его пальцы были не менее ловкими на струнах.





И все же-он был далеко, а я здесь, в библиотеке, и это была та цена, которую я заплатил.





Они снова наполнили мой бокал во второй, потом в третий раз, и я с радостью согласился.





Дверь распахнулась, и вошли два коллекционера, сопровождая человека, полностью укрытого потертым одеялом. Дверь благополучно закрылась за ним, он сбросил свое покрывало и развел руками; его приветствовали радостными возгласами. На первый взгляд он казался изможденным, почти чахоточным, похожим на детскую куклу-трубочиста, но у него была яркая самоуверенность, которая не вязалась с тонкостью его физического присутствия. - Леди и джентльмены, я здесь ! Довольно грустных песен, тебе не кажется?





Музыкант переключился на гитару и приступил к исполнению песни Дэвида Боуи “Jean Genie”, хотя эта версия текста не была той, которую помнил том; потерянная версия, как он полагал, как и все остальное здесь. Песня, казалось, вызвала на вечеринке настоящую перемену: коллекционерка с красивой серебряной вышивкой поднялась рядом с ним и покачала бедрами, барменша начала акробатически подбрасывать бутылки, завсегдатаи начали кружиться на танцполе с новой головокружительной энергией.





“Вот так-то лучше, - сказал мужчина, неторопливо направляясь к бару. - А почему бы и не поздороваться с тобой ! Гадзукс, кто же этот красавец?





- Том-Новый индексатор, - сказал Гадзукс.





Хотя я и знал, что этот человек имеет в виду меня, я изобразил удивление.





- Какая жалость-никогда нельзя влюбляться в указатели; лампы горят, но дома никого нет.- Мужчина схватил стакан с барной стойки и постучал меня по носу. “Может, ты и прелестна...но мне нужно свидание, чтобы обладать хоть капелькой интеллекта. То, что выходит изо рта, так же жизненно важно, как и то, что входит внутрь.- Он посмотрел на меня долгим взглядом и затем ушел к толпе гостей.





“А кто он такой?





Гадзукс посмотрел на меня так, словно я плюнул ему на лапы. - Жан Жене. Мы нашли оригинал Нотр-Дам-де-Флер . Библиотекарь понятия не имеет.





Женет взгромоздился на чемодан, стоявший в центре комнаты, и театрально перелистал пачку бумаг, которую держал в руке. - Может, мне почитать ?- он обратился к толпе, которая радостно закричала и подняла свои бокалы вверх. “Очень хорошо, очень хорошо. 'Я хотел проглотить себя, открыв рот очень широко и повернув его над головой ...' о, это один из моих любимых кусочков! Я помнил его слово в слово-получил это право!





Гадзукс протянул мне еще один стакан. “Это чемодан Хемингуэя, на котором он стоит, - сказал он очень важно.





Когда я не отреагировала с благоговением, он вздохнул и оставил меня.





Я недолго оставался один.





Жене дернул меня за рукав рубашки. - Удивительно, но по мере того, как ночь проходит, мне становится все легче игнорировать твое отсутствие дискурсивных способностей. Животные гниют, и они не могут рассуждать.





Я отхлебнула из своего стакана, держа его как жалкую баррикаду между собой и ним. Я была с мужчинами. Мне так больше нравилось. Но только не с Генетом.





Он взял у бармена два высоких конусообразных стакана и положил поперек каждого из них ложку с прорезями, на которую положил кусочек сахара. Его пальцы-в противоположность его обычному паршивому присутствию-были длинными и ловкими, выполняя его действия с тихой деликатностью. Я нашел, что натренированный характер его приготовлений обнадеживает.





Абсент стекал по кубику, растворяя сахар,и скапливался на дне стакана. Женет взял меня под руку и снова согнул ее, чтобы дотянуться до его рта. - Слава богу, что ты не Рембо, - сказал он, прежде чем сделать большой глоток. Я сделал глоток и закашлялся. - Он рассмеялся. Его теплое дыхание прошлось по моей щеке, прежде чем он крепко поцеловал меня. Он снова выпил, и решительно, на этот раз, я ответила ему глотком за глотком. Он зажег изумрудный огонь в моем животе.





Вокруг забегаловки раздались неистовые крики-Женет резко развернулся, опрокинув пустой стакан. “А что это такое? Ты хочешь, чтобы я отправился на ночную пробежку ?





Я покачнулся на стуле. “А что такое ночная пробежка?” Это была самая длинная фраза, которую я произнес за весь день? Это было чудесно.





- Поживем-увидим, - сказал жене. Я мельком увидел Гадзука на другом конце комнаты. Он покачал головой, и я задалась вопросом, означал ли этот жест разочарование или предупреждение. Но это не важно—жене взял меня за руку и потянул вверх. “Я слышу ... "океан для Синтии"Уолтера Рэли? Есть еще предложения?





Со всех сторон раздавались крики.





- Романтика дьявольского пердежа!- Inventio Fortunata!- Настало время для Джорджа Ставроса!- Бедняга и его жена!”





- Женет сделал такой жест, как будто попробовал плохую устрицу. - Скучно же!





- Двойное разоблачение плат !





Женет усмехнулся: “Отличный. Пойдем, мой красавец витлинг!





И затем:





Газовые лампы над головой погасли, но какое-то свечение, почти такое же яркое, как Лунный свет, исходило от переплетения самых старых книг на полках, похожих на серебристые скелеты. Я присел на корточки.





Женет с важным видом шагал впереди меня. Я почти ожидала, что он сейчас запоет или начнет прыгать.





У указательного костра все еще горел свет в одном окне двери, отбрасывая одинокое цветное пятно на каменные плиты пола. Жене стоял и смотрел в окно, ожидая, когда я догоню его. - 1943 год, - сказал он. “Я сбежал из одного ада в другой.





Он резко повернулся на каблуках. “Сразу за этой дверью и несколькими улицами дальше есть комната над таверной. И в этой комнате есть кровать с пружинами, которые поют, когда вы трахаетесь. Вы хотели бы открыть для себя спряжения?





Тут же забегала крыса. Я вздрогнула от неожиданности, которую он принял за девственную тревогу.





Жене рассмеялся. “Расслабиться. Мы должны проложить путь к плату.- Он повел меня прочь от кольца дверей. Казалось, он обладал даром двигаться бесшумно, но я не разделял его чувства. Каждый мой шаг гулко отдавался эхом от полок. Я отстал от него. Женет исчез, оставив в воздухе ленивые спирали потревоженной пыли, и я остался один.





Я ожидал, что он будет листать раздел самоубийств, но я приехал и нашел его торжественным. Здесь полки не были расставлены в алфавитном порядке, а были организованы по способам отправки. Большинство работ были незавершенными. Я провела пальцем по полкам, переходя от газовой плиты к Висячей, а затем, наконец, к лезвию бритвы. Я присел на корточки, наклонил голову, чтобы прочитать корешки.





И вот он появился.:





Сумма всех наших сказок . Барнабас Харди. Единственный тонкий том, он казался незначительным в необъятности библиотеки. Я осторожно снял ее с полки и провел пальцами по простой обложке. Типаж был повышен, по коже побежали мурашки. Держать книгу в руках стоило изнурительных притворств этого дня.





В темноте, в нескольких дюймах от моего уха, раздался тоненький голосок: - Вертушка.





Я чуть не упала в обморок.





Я представил себе библиотекаря, свесившегося с потолка и держащего в руках иглу и веревку, чтобы зашить мне глаза.





Крыса резко выпрямилась на четвертой полке и принялась чистить морду. - Замзодден.





Я огляделся вокруг, прежде чем произнести "грохот".- Чистый восторг от множества слогов, которые весь день держались запертыми внутри меня, прорвался на мой язык. Я добавил еще один для хорошей меры. - Фальстаф.





Он замолчал и склонил голову набок. Блестящие черные глаза уставились на меня. - Анопистолет.





Я на секунду задумался. - Сардоодлдом.





Крыса дернула носом и длинными бакенбардами и умчалась прочь, отбросив назад свой чешуйчатый тонкий хвост с недовольным видом: "дурачок.- Он уронил книгу, которая упала с тяжелым стуком.





“Ну вот, мой красивый библиотечный мальчик. Вот это сюрприз.- Женет небрежно прислонился к ружью / а-г, наблюдая за мной. - Он шагнул ближе ко мне. В лунном свете его изможденное лицо можно было почти назвать красивым. “Я был оскорблен тем, что отмахнулся от вашего разума.опухшим тогда, как от злобы этого человека, так и от моего открытия), - для прекращения.





Я отступила назад, и он отпустил меня. Его потертый ботинок толкнул упавшую книгу. Двойная Экспозиция. - Конечно, - сказал я. “Мы должны вернуться.





- Цыкнул он. - Скажи это правильно.





- Я вздохнула. “Для нас было бы благом вернуться в кабак до того, как некий надсмотрщик обнаружит наше бесчинство.- Где-то внутри меня открылась дверь.





Библиотекарь нашел меня утром моего второго рабочего дня похмелья и только несколько вздохов не хватало хныканья на каждую книгу, помещенную коллекционерами для индексирования.





“Как поживает наш молодой человек?- сказал он, разворачивая свою бумажную рамку между стопками.





За его спиной Гадзукс что-то пробормотал. Он едва взглянул на меня с той самой ночи, когда мы с жене ворвались в кабак запыхавшиеся, взъерошенные и потные.





- Отлично, - сказала я, тщательно выговаривая один слог.





- Потрясающе, потрясающе, - сказал он, потирая свои торцевые бумаги. - Индекс выглядит приятно скудным. Отличная работа, отличная работа.-Он замолчал на полуслове и огляделся, сморщив нос. - Хммм.





И:





“ Хммм .





Я потер свои затуманенные глаза. “Что случилось?





Гадзукс отвел взгляд.





Библиотекарь глубоко вздохнул, и его торс раздался, как аккордеон. - Что-то здесь не так пахнет, - сказал он. “Нет. Что-то пахнет... пропажей .





Я рискнула бросить взгляд через его плечо, туда, где на полке стояла тонкая розовая корешок двойной экспозиции.





Библиотекарь снова фыркнул. - Совершенно непонятно.- Он удалился, волоча по земле свой длинный плащ, который вместо того, чтобы вытереть их наготу, покрыл пылью каменные плиты.





Я волновался весь день. Расставляя том за Томом потерянные книги, я несколько раз поскользнулся на холодных медных лестницах. За текстами крысы пожирали обветшалое и архаичное. Гадзукс трудился рядом со мной, но по-прежнему избегал разговоров.





В тот вечер он не пригласил меня обратно в кабак. Я не возражал: у меня были и другие дела, чтобы занять свое время. Еще до того, как его тайно переправили обратно в 1943 год, жене сунул мне в руки потрепанный экземпляр "Богоматери цветов", намекнув, что это будет неплохим чтением на ночь, и ушел, похотливо подмигнув. (Позже, размышляя об этом, он точно сказал: “Возьми это и думай обо мне в постели”, что, как я полагал, было не совсем одно и то же.





И так продолжалось около недели. Библиотекарь появлялся непрошеным и незамеченным, принюхиваясь к воздуху перед тем, как исчезнуть, оставляя меня с мрачными задачами—складыванием собранных произведений семитомного эпоса фэнтези в сомнительную коробку, коробку за коробкой запихиваемую в подростковые дневники, навигацией по сложной организации панто/вариаций/Питера Пэна.





Гадзукс был прав насчет любви крыс ко мне; они появлялись среди тех полок, за которыми я ухаживал. - Анопистолет!” сказал один, в частности. Я был убежден, что это тот самый грызун, с которым я разговаривал во время ночного бегства. “У тебя уже был один такой, - сказал я и отогнал его прочь.





На следующий день я увидел библиотекаря, обнюхивающего витрину со знаменитым багажом—в библиотеке, должно быть, были и другие работники, все еще невидимые, которые ухаживали за застекленными выставками отбросов писателей-и этим длинным пальцем постукивал чемодан Хемингуэя. Я был рад, что—по крайней мере, сегодня-рукопись жене не была спрятана внутри, как обычно, с такой душистой прозой, что библиотекарь не мог не почуять ее присутствия.





Однако, несмотря на все свое странное поведение, библиотекарь, похоже, не подозревал, что я обладаю интеллектом или либидо.





Наконец Гадзукс оттаял и снова появился в дверях моей спальни. “А вы не хотели бы ... ну, знаете? ..





В забегаловке жене потчевал толпу,сидя на чемодане. (Я удивлялся, что Хемингуэй сделал жене, чтобы заслужить такое грубое пренебрежение его имуществом, и в конце концов спросил его; он сказал только: “этот человек известен тем, что пишет о рыбе. Не кит, а рыба.- Женет громко приветствовал меня. - Витлинг! Я не думаю, что моя книга у тебя с собой? Я выпил достаточно, чтобы прогнать воспоминания о том, что написал много веков назад. То, что я помню свое собственное имя-это чудо.





Он сделал пьяный пируэт и опрокинулся. - Он усмехнулся. - Возможно, сегодня вечером я буду просто Джин, А жене пусть остается на полке.





Я помог ему дойти до бара. Я поставил на стол два стакана, положил на них ложки и положил сверху по кусочку сахара. Жене смотрел на мои руки, пока я поливал его абсентом.





“А почему ты его здесь оставляешь?- Я же сказал.





- Это что? Местоимения-это самые слабые слова. Даже наречие имеет больше щегольства.





Я наклонилась к нему. Он подумал, что я собираюсь поцеловать его, и в последний момент я пошевелилась, так что мои губы коснулись его уха. “Твоя книга” - прошептал я в нее и почувствовал, как Дженет крепко прижимается ко мне; в конце концов, какие слова могут быть более соблазнительными для писателя? “Они протащили тебя туда, протащили обратно-неужели ты не можешь взять его с собой?





Жене обхватил мое лицо руками и некоторое время моргал. - Первый черновик-это всего лишь мастурбационная фантазия. Она принадлежит прямо здесь, еще одна потерянная книга. Это грязная тряпка для моих потраченных фантазий, написанных в муках. То, что было опубликовано, превосходно.- Он нахмурился. - По крайней мере, так говорят коллекционеры. Я только продал... - он отпустил меня и начал считать на пальцах, но быстро сбился с пути. “Ну, не очень много, но они говорят мне, что однажды—”





- Я поцеловала его. Наши зубы щелкнули и, к счастью, разошлись. Мы еще даже не выпили подслащенного абсента, но его рот мне так понравился, что я не заметила, как кто-то дернул меня за рукав брюк.





Нет, не кто-то. Нарастающая волна шума прервала знакомую болтовню. Менестрель запнулся в своей песне; собравшиеся гуляки впали в панику. Единственная крыса у моих ног отпустила ткань и прыгнула к моему колену, вонзив когти в кожу моих брюк. - Анопистолет. Анопистхограф!” а потом в дверях послышался шум, сменившийся суматохой запаниковавших крыс, просочившихся внутрь и рассыпавшихся по полу.





Женет выругался. Я закричал: "библиотекарь!





И:





- Беги!





И:





Мы бросились бежать, и было трудно не рассмеяться от того, как улыбался жене, когда мы бежали. Я потянула его к указателю; он потянул меня к лестнице; в напряжении между этими двумя мы кружились в объятиях друг друга, как будто танцевали. В конце концов, я не отказала ему еще в одной ночи, проведенной в моей постели. Я быстро захлопнул дверь, едва не раздавив крысу, которая ворвалась в комнату и спряталась в моем письменном столе.





- Ой” - сказал жене, когда мы рухнули на матрас. “Как ты можешь спать? А что в этом такого? Конский волос?- Он облизал мои губы. “Ты когда-нибудь ел Шеваля ?- Он меня ощупал. “Это приобретенный вкус.





Авторы действительно были такие.





Я жевал сладкие булочки, которыми нас кормили. Я прикарманил еще один для Гадзукса.





- Последний индексатор дал бы мне его еду, - сказал Гадзукс, жуя. “Он никогда не заходил в кабак. Он зачах в своей комнате.





- Потерялся в книге?- Я же сказал.





“О, нет. Он не осмеливался читать. Я думаю, именно поэтому он и исчез. Каждый раз, когда он говорил, он терял слова в своей голове.- Гадзукс постучал по своему уродливому черепу. “Если ты не заменишь это чем-то...даже чувствами, тогда ты остановишься.





У меня было так много слов в голове, но я не был уверен, будет ли достаточно чувств, если я потеряю свой словарный запас.





В середину указателя шмыгнула крыса.





- Анопистолет.





И затем:





- Томас Харди, - сказал библиотекарь. Его пальцы скользнули вниз по моей щеке и шее, и вдалеке от ломкой сухости, которую я себе представляла, они были острыми, как будто могли оставить след из разрезанных бумаг на моей коже. - Весьма увлекательно. Такого безупречного резюме должно было быть достаточно, чтобы заставить меня усомниться. Умный мальчик ... я был убаюкан пассивным голосом. Я должен был проверить ваши рекомендации.





Крыса медленно повернулась, почти извиняясь, и попятилась под стеллажи. - Я вздохнула.





- Действительно, - сказал я. “Это было бы очень предусмотрительно с твоей стороны. Разумный. Проницательный. Даже проницательный.





Библиотекарь поморщился.





Гадзукс попытался раствориться на полках. “А-а-а, - сказал библиотекарь. Он поманил Гадзукса к себе скрюченным пальцем. - Тайная слежка ... боюсь, я не могу этого допустить.





Библиотекарь одной рукой закрыл мне лицо. Я боялась, что он собирается задушить меня; его кожа у моего носа пахла пролитыми чернилами, изможденная ладонь у моего рта заставляла меня задыхаться от ее вкуса клея.





А потом я услышал, как закричал Гадзукс.





Библиотекарь отпустил меня. Все, что осталось от моего друга-коллекционера, - это большой мешковатый мешок и несколько старых деревянных игрушек. Йо-йо перестал вращаться, его нить была последней пуповиной.





“Не думайте об этом как об убийстве, - сказал библиотекарь. - Считайте это метафорой убийства.





Я судорожно сглотнула.





- Старый клюв предупреждал меня. Чего-то не хватает. Мальчики, прежде чем вы проникли в неоправданные приключения или незаконную порнографию. Но ты же туда ходил .- Он указал на дверь. Никому из нас не нужно было произносить вслух название секции.





“Что же мне с тобой делать?- Он вытащил из кармана пиджака книгу, от которой у меня упало сердце. “И что еще более важно, что мне делать с этим, найденным в твоем матрасе.- Он осмотрел позвоночник. - Это сумма всех наших историй, написанных Барнабусом Харди. - Отец? Дедушка? - Брат?- Он ухмыльнулся. - Любовник?





“Отец.





- Жаль, - сказал библиотекарь. “Вы, должно быть, были так молоды. Возраст, когда вас предупреждали о бритвах в Хэллоуин конфеты-не ванна.





Я весь напрягся.





- Никакой записки. Только его последняя рукопись. Неужели литературный мир оплакивал его потерю?





“Остановить.





Библиотекарь захлопнул книгу с такой силой, что по его одежде побежали мурашки. “Конечно. Но скажи мне, юный Харди, ты когда-нибудь слышал слово "deaccession"?’ Уже не так часто, как раньше, и это очень жаль.- Он открыл решетку ближайшей газовой лампы. Я закричала ему, чтобы он прекратил, но он все равно сунул в огонь уголок единственной отцовской книги.





Он уронил бумаги, превратившиеся в пепел, когда огонь распространился дальше.





- Это хороший урок, чтобы понять, что такое потерянная книга, - сказал он.





Огромная рука библиотекаря прижала меня к себе, ожидая, что я вырвусь на свободу, хотя я не знал, что буду делать, даже если смогу вырваться из его объятий—возможно, броситься в огонь в надежде погасить его, спасти обгоревшие остатки рукописи от пепла? Но это было бы бесполезно: ведь поэзия горит недолго. Стихи очень легко воспламеняются-это потому, что они были дорогим топливом в чьем-то воображении.





- Считайте, что письменное предупреждение-очевидно, оно не может быть записано, но ... Ну, я практичный человек. Теперь, когда дух старшего Харди превратился в пепел, возможно, вам больше не захочется открывать книгу.- Библиотекарь поправил галстук-бабочку. “Вы можете взять отгул до конца дня. Если я найду вас в справочнике утром, я буду знать ваше решение остаться с нами. При снижении зарплаты.





Возможно, мой взгляд был слишком мокрым от слез, чтобы заставить его отступающий зад гореть.





Я поплелся в свою комнату. В результате обыска библиотекарь разнес в щепки кровать и письменный стол. Я села на пол и обхватила руками колени.





Что-то поднялось по моей спине и приблизилось к уху. “Empressement.





Я погладил крысу двумя пальцами. Он чирикнул, а затем нежно прикусил мочку моего уха. - Франтлинг.- Он спрыгнул на землю, подбежал к двери, остановился, оглянулся на меня через плечо и пискнул. - Усатив.





Я последовал за ним через лабиринт библиотеки. Освещение там, где мы ступали, было более тусклым. Я ведь не везде побывал. Некоторые предметы были мне неизвестны. Чуть дальше я увидел знакомую фигуру, лежащую на предпоследней полке без книг. Крыса метнулась прочь, а жене пристально посмотрел на меня.





“Иногда я не возвращаюсь, - сказал он с огорченным видом. Он протянул мне книгу, на которую опирался головой. Схема для нового алфавита и реформированный способ написания Бенджамином Франклином. - Как же он любил шлюх! Однажды они привели его в кабак, и все, что он хотел сделать, это украсть очки мальчика и найти дверь, ведущую на древний Лесбос.





Женет потянулся-жест, который был отчасти упражнением, а отчасти притворством, чтобы внезапно обнять меня. "Я сомневаюсь, что больше, чем горстка авторов заканчивают в пустых Графемах, поэтому здесь безопасно.- Он коснулся моего лица, моих щек. “Ах, но я вижу, что у вас недавно была ужасная встреча с нечестивым регентом.





Я рассказал ему о своем отце, о его поэзии. Прошло уже много лет с тех пор, как я в последний раз говорил о том, что был далеко в школе, когда они нашли его тело, о жизни в домах дальних родственников, которые не могли смотреть на меня, не видя долга перед семьей, в которой они хотели иметь хоть какую-то долю. Моя фамилия была единственным именем моего отца, пока я не узнал о библиотеке.





“Вы должны остро чувствовать его потерю.





- Я пожал плечами. -Мой отец-давно закрытая глава.





- А, понятно. Значит, ты оплакиваешь утрату книги.





“Что-то вроде этого.





“Сегодня вечером мы выпьем за этого человека и его книгу в баре, - сказал жене, положив руку мне на плечо.





Я прижался щекой к пальцам жене. - Вообще-то, у меня была другая мысль. Если вы не возражаете.





И напоследок ... :





1943 год пах огнем и бумагой. Ноги топали в унисон, совсем рядом; голоса нараспев произносили: "Хайль Гитлер!"...книги Германии горели во дворе, подступая обжорливым дымом, унося их слова в небо, уже загустевшее от множества томов. Я попятился от костра так быстро, как только мог, проталкиваясь сквозь толпу, которая протестовала против солдат, расталкивая их плечами. Подальше от толпы, подальше от шума. Нырнув в переулок, я остановился, чтобы перевести дух, и тяжело привалился к сырой стене.





Одна рука была в руке жене, когда я тащил его за собой; другая крепко сжимала потертую кожаную ручку чемодана Хемингуэя. Отойдя на несколько углов, я потащил жене в переулок. “Вы сказали, что у вас есть комната неподалеку отсюда—комната над таверной, где поют пружины кровати?





Он прижался ко мне, почти касаясь губами моего уха. “Как смело с твоей стороны—мне это нравится.





Он повел меня еще через несколько улиц, пока мы не достигли узкого дверного проема в тени гниющих многоквартирных домов, где единственным теплым местом были окна таверны. Он возился с ключом, а я крепко обхватила себя руками и задрожала. Вдали от горящих книг город был ледяным. В конце концов жене убедил дверь открыться, и он повел меня вверх по шаткой лестнице в комнату, напоминающую мои комнаты в библиотеке: скудная, обставленная кроватью и письменным столом. Седеющие простыни были скомканы на потертом матрасе, а стол завален бумагами.Половицы скрипели и шатались под нашими ногами.





В дверном проеме мелькнула мышь, и чешуйчатый хвост метнулся у меня между ног. Шепчущее слово поплыло назад в его кильватере. - Анопистолет!





Я сел на кровать, все еще дрожа. Женет посмотрел вслед крысе и закрыл дверь. Звук ключа в замке отпустил меня; напряжение недель, проведенных в библиотеке под бдительным оком библиотекаря, рассеялось. Я откинулся назад.





Женет лег рядом со мной, его теплая кожа прижалась к моей. От него пахло абсентом и книжной пылью; Мне хотелось уткнуться лицом ему в грудь, но мои измученные кости отказывались повиноваться.





- А ты мне почитаешь?- Я же сказал.





Он выгнул бровь и уткнулся носом мне в плечо. “Моя красивая витлинг-прелюдия, не так ли?





“Это не прелюдия.





- Мне тут нечего делать.—”





“Чемодан.





Пружины кровати зазвенели, когда он поднялся; я услышал скрип открываемого замка и шелест бумаг, затем жене вернулся ко мне с содержимым чемодана в руках: первая рукопись Богоматери цветов, куда я вернул ее , когда закончил.





Жене слабо улыбнулся. “Мой первый набросок вялый, но если вы настаиваете ... - он откашлялся и поднес первую страницу к глазам. - "Видманн появился перед вами в пятичасовом выпуске”, - начал он.





- Нет, - ответил я. “Перевернуть его.





Он сделал так, как я просила, щурясь на свежие каракули, которые покрывали обратную сторону его страниц.





- Извините за мой почерк, - сказал я. В моей библиотеке не было ни света, ни большого пространства для работы. Мои письма были сжаты до такой степени, что я не мог втиснуть все, что мне нужно было написать на бледной нижней стороне собственных страниц жене.





Жене сел на кровати, скрестил ноги, перевел взгляд со страницы на меня и снова на страницу. - Он театрально откашлялся. - "Сумма всех наших рассказов , Барнабас Харди", - начал он.

 

 

 

 

Copyright © Matthew Bright

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Овертайм»

 

 

 

«Теперь Финал»

 

 

 

«Ухаживание за королевой»

 

 

 

«Ольга»

 

 

 

«Мозг президента отсутствует»