ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«Куда сворачивают поезда»

 

 

 

 

Куда сворачивают поезда

 

 

Проиллюстрировано: Грег Рут

 

 

#НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

 

 

Часы   Время на чтение: 81 минута

 

 

 

 

 

Эмма Найтингейл предпочитает оставаться заземленной в реальности настолько, насколько это возможно. Тем не менее, она готова потворствовать увлечению своего девятилетнего сына Руперта поездами, поскольку это приближает его к своему отцу, Гуннару, от которого она отделена. Раз в месяц Гуннар и Руперт отправляются следить за поездами, идущими по рельсам. Их поездки были приятными, хотя и без приключений, пока однажды днем Руперт не вернулся в слезах. - Поезд пытался нас убить, - говорит он ей.


Автор: Pasi Ilmari Jaaskelainen

 

 





С самого детства я не утруждала себя чтением книг, содержащих вымышленные события или несуществующих людей, были ли они написаны Хемингуэем, Джойсом, Манном, Блайтоном, Кристи, Янссоном или любым другим из миллионов литературных талантов в этой вселенной - я предпочитаю неоспоримые факты, и чтобы расслабиться, я иногда люблю читать энциклопедии. Мне и так достаточно трудно изо дня в день справляться с тем, что я считаю своей собственной повседневной реальностью; расшевелить и подпитывать воображение фантастикой-это просто заставить меня полностью потерять чувство реальности.Это уже довольно непостоянно, мое понимание того, какая часть вещей, которые я помню, действительно произошла, и что состоит из простых пустых воспоминаний, которые никогда не имели ссылки в историческом континууме, который называется объективной реальностью.





Я не люблю думать о прошлом, потому что это смешивает мою голову и делает мои кишки свободными и дает мне сильную мигрень в придачу. Но я не могу перестать вспоминать своего сына. Вот почему я до сих пор часто прокрадываюсь с лопатой на кладбище моих воспоминаний и выкапываю кусочки моей жизни с моим сыном Рупертом. О его особенно роковом отношении к поездам, о его блестящих днях успеха и счастья, которыми я так гордился, и обо всем остальном.





Ради моего сына я записываю эти мысли, ищу его в образах сновидений, в воспоминаниях, отовсюду. Может быть, я боюсь, что забуду его; но разве я могу забыть?





Я охочусь за своими воспоминаниями, изучаю их, переворачиваю и переворачиваю, пытаясь понять, что же произошло и почему; ради Руперта я рассматриваю вечный логический круг причин и следствий и свое собственное участие в нем, пытаясь извлечь из него какой-то смысл, столь же болезненный и противоестественный моей природе, как это всегда было для меня таким усилием.





Еще девочкой я понимала, как важно жить в мире, максимально логичном и разумном. Я никогда не позволяла себе поддаваться великим эмоциям, и все же была вполне разумно счастлива (или, по крайней мере, довольно спокойна большую часть времени), и тогда только я, из всех ожидающих женщин мира, стала матерью Руперта.





Еще ребенком он был неугомонным, наверное, ему снились кошмары, бедняжке, и довольно скоро выяснилось, что мой голубоглазый сын Руперт был не очень разумным ребенком. Он выпустил на волю душевный хаос; даже для ребенка он был крайне иррационален. Мало-помалу он превратил свое пристрастие к иррациональному в настоящую художественную форму. Например, в пятилетнем возрасте у него была странная мания смешивать календари и устанавливать все часы, которые он находил, не на то время. Когда ему исполнилось семь лет, я купил ему собственные часы, золотой Таймекс.Ему это очень нравилось, и он регулярно заводил его, но всегда на час-другой быстрее или медленнее, а иногда и больше.





Несколько раз меня охватывало чувство, что я попал в самый центр Большого цирка иррациональности, где Руперт был напыщенным сумасшедшим режиссером. Даже от одного взгляда на него у меня разболелась голова.





Я скучаю по нему каждый день. Иногда я все еще подхожу к окну посреди приготовления ужина и, возможно, представляю, как вижу его на заднем дворе, глупую старую сову, какой я являюсь, как и десятилетия назад, в другое время, в другой жизни:





Руперт играл на заднем дворе. Словно вихрь, одетый в солнечно-желтую футболку и синие махровые шорты, он летел то туда, то сюда: от пня к смородиновому кусту, от куста к старой надутой рябине, которая, скорее всего, с самого сотворения мира просто сидела посреди двора, а потом опять к нервно подрагивающей верхушке дерева. Оттуда мальчик продолжал болтать с пролетающими мимо птицами, с облаками, с небом, с Солнцем, с самим деревом.





Я подавила желание выбежать и крикнуть Руперту, чтобы он немедленно спустился на землю под страхом сурового наказания, пока он не упал и не сломал свою тонкую неоперившуюся шею и не испортил весь прекрасный летний день, умерев и превратившись в одного из тех глупо-беспечных детей, о которых в газетах всегда пишут в коротких новостях.





Я повернулся спиной к кухонному окну. “А куда ты сегодня собираешься?- Спросил я Гуннара. Мой подчеркнуто цивилизованный тон как можно меньше отражал мое внутреннее смятение. Я налил своему гостю еще кофе. Я всегда готовила ему кофе, хотя знала, что на самом деле он хотел бы какао. За мешками с мукой на верхней полке у меня действительно стояла жестянка какао, но это было для Руперта—взрослые, по моему мнению, должны пить кофе или чай.





- Даже не знаю. Куда бы мы ни пожелали.





“Я знаю: на железную дорогу, как всегда. Я не могу понять, что вы на самом деле видите на этих железных дорогах, - пробормотал я.





“Неужели это действительно так непостижимо для тебя?- Спросил Гуннар со странным выражением лица. “Что ваш сын жаждет быть поближе к железной дороге? И что звук поезда ускоряет его кровь?





Я смущенно покачала головой. Я никак не мог понять, что ему нужно. Я ждал какого-нибудь объяснения, но он только улыбнулся своей раздражающей улыбкой Моны Лизы, и мне не хотелось запутывать свою голову его загадками.





Он сидел за кухонным столом, прямой и совершенно безупречно прямой, стройный и лощеный. Он был хорошо сложен, но слегка бледен (как и Руперт). Почти женственная элегантность его стройных конечностей и грациозных движений не умаляла его особой мужественности, которая текла откуда-то из глубины его личности. Он носил безупречные сероватые сшитые на заказ костюмы, и даже его галстуки, вероятно, стоили столько же, сколько и обычный неброский костюм. Теперь на нем был элегантный медный галстук, подаренный на День отца от имени Руперта пару лет назад.Этот человек выглядел тем, кем он был—очень важным человеком в большой фирме, с большим количеством денег в карманах, властью и связями, чем кто-либо когда-либо действительно нуждался.





“Тогда, может быть, мы уйдем, - сказал он. Он вышел в холл и на мгновение остановился. - Я приведу мальчика еще до вечера. Раунд 17: 30, как обычно. Ну, Эмма, наслаждайся тишиной. Ты собираешься сделать что-нибудь особенное сегодня? Это хороший день, чтобы поехать в город и пойти в кино, например.





- Фильмы я оставлю маленьким мальчикам, вот для кого они созданы, - сказал я. “Ты же знаешь, что я не люблю кино.





“Утвердительный ответ. Я просто стараюсь забыть об этом, - признался Гуннар. Он казался немного раздраженным своей рассеянностью. - Мне очень жаль.





Гуннар одарил меня несколько слабой улыбкой и ушел (время было 11:14, так что у них было более шести часов для их железнодорожных вылазок).





Я чувствовал в Гуннаре некую скрытую твердость и даже безжалостность, к которым, несомненно, призывал успех в финансовом мире. Я знал, что он может быть довольно холодным, когда это необходимо, поэтому я мог оценить, что он всегда без исключения относился ко мне вежливо и любезно. Его доброта, однако, имела сдержанный тон, как будто он был занят очень важным долгосрочным деловым делом со мной, не более и не менее.





В каком-то смысле так оно и было: он платил мне более чем приличное содержание (что давало мне возможность быть полноценной матерью) и раз в месяц проводил один день с ребенком, которого я родила от его семени. Больше у нас не было ничего общего. Между нами не было ни общих воспоминаний, ни шоколадных коробок, ни поцелуев, ни любовных ссор, ни нежных слов, только легкие маленькие комплименты: ну, Эмма, ты сегодня очень хорошенькая в своих бежевых брюках! Время от времени мне трудно было поверить, что всего восемь лет назад мы были близки друг с другом. Но Руперт, конечно, был довольно конкретным доказательством этого, поэтому я считаю, что должен—мы оба должны.





Это доказательство, или его собственное участие в существовании мальчика, мужчина никогда даже не пытался оспорить. Я, конечно, знал, что он любит казаться безупречным джентльменом, этаким современным голубокровным (и притом благородным), но все же его правильность, граничащая с благородством, была несколько удивительна, учитывая необычные обстоятельства зачатия ребенка.





Из-за оранжевых кухонных занавесок я видел, как Гуннар позвал мальчика с дерева, ловко подхватил его на руки и увез в своем темно-красном "БМВ".





У меня ужасно болел живот, хотя месячные были еще не закончены. Мне не хотелось выпускать Руперта из поля зрения. С того самого момента, как я почувствовала первые слабые толчки внутри себя, я также начала бояться потерять своего ребенка каким-то совершенно непредсказуемым образом (каким бы иррациональным ни было это чувство), и этот ранний страх никогда полностью не отпускал.





Раз в месяц меня неизбежно оставляли одного, в доме становилось тихо, и мне становилось не по себе. Я жила с Рупертом каждый день. Я выбирал, покупал и стирал его одежду, я ел с ним, я слушал его беды. Я будил его утром и укладывал спать вечером. Я подписался на Дональда Дака. комиксы для него. Я приложил пластырь к его порезам. Я регулярно измерял и взвешивал его и вел дневник его развития. Я сфотографировал его для семейного альбома. За пару дней до этого я испекла ему торт на его седьмой день рождения, который мы оба (на этот раз не заботясь о последствиях) съели в тот же день, и я держала его голову над унитазом, когда он наконец начал блевать. Тем не менее, когда я думал о совместных прогулках Руперта и Гуннара, я чувствовал себя потрясающим аутсайдером. Они, казалось, так много значили для мальчика, иногда больше, чем вся остальная его жизнь.





И почему это было так?





Можно было легко вообразить, что такой успешный бизнесмен, как Гуннар, брал бы мальчика из одного парка развлечений в другой и черпал бы в его бездонную глотку порции мороженого по цене велосипеда, роскошных грушевых лимонадов и специальных гамбургеров и вообще использовал бы все трюки, которые делают возможными деньги, чтобы относиться к мальчику как к божественному ребенку-императору. Так легко он мог бы позволить себе даже раз в месяц возить мальчика в Диснейленд, чтобы пожать руку Дональду Даку;так легко он мог бы с помощью власти денег сделать все домашнее окружение ребенка похожим на меблированную картонную коробку. Он вполне мог бы наполнить карманы своего сына абсурдно большими деньгами, купить ему Луну с неба и сделать два запасных.





Но ничего подобного от Гуннара не было; самые важные моменты в жизни Руперта были созданы совсем по-другому. Раз в месяц этот человек просто приходил с пакетом бутербродов и бутылкой сока или, возможно, парой пряников в кармане и брал мальчика посмотреть на рельсы. Железные дороги, рельсы, те, по которым поезда ходят из одного места в другое. Ни слоны, ни жирафы, ни обезьяны в зоопарке, ни новейший фильм-хит, ни танцующие клоуны, ни новые замечательные игрушки в универмагах.Чтобы посмотреть на ржаво окрашенные железнодорожные пути, вот где он взял мальчика: они искали на карте и в природе всегда новые железнодорожные участки и шли часами своего дня вместе по рельсам, не делая ничего особенного, они просто шли и наслаждались обществом друг друга и останавливались на некоторое время, чтобы съесть свои бутерброды, а затем шли дальше, и когда мальчик вернулся домой, он сказал ему:,Я видел, как он просто дрожал от сдерживаемого счастья, волнения и удовлетворения, как будто он видел по крайней мере все чудеса Вселенной и встретил Санта-Клауса и зубную фею, а также тысячу говорящих пряничных оленей.





Иногда я пытался расспросить об этом Руперта. У меня в висках застучало, когда он заговорил, как проповедник, о чудесном запахе железных дорог и о том, что в нем на самом деле заключены все тайны мира.





Я достаточно хорошо знал, когда не был на своей территории, даже близко. Кроме того, в конце концов речь шла о чем-то общем между ними, отцом и сыном, что на самом деле не было моим делом, поэтому, несмотря на смутные предчувствия, я решил оставить все как есть.





До тех пор, пока Руперт не вернулся домой с такой легкой прогулки, истерически всхлипывая и дрожа, бледный как раковина, как будто он встретился лицом к лицу с самим ухмыляющимся Жнецом детей и ему пришлось пожать его костлявую руку.





Я сразу понял, что не все в порядке, когда оторвал взгляд от клумбы, которую скреб, и увидел, что они возвращаются уже в 3:25.





У меня было полно дел, чтобы справиться с ситуацией. Для начала я прогнал Гуннара, истекающего кровью от царапин, как он был. Я действовала исключительно из своего спинного мозга, как всегда поступают матери в подобных ситуациях; действовала с яростью динозавра в белом летнем платье. Гуннар попытался объяснить: он не мог понять, что случилось с мальчиком, он только что нес его на спине и ступил на берег, когда услышал приближающийся поезд, и вдруг мальчик совершенно обезумел на спине и начал рвать волосы и лицо Гуннара и кричать неразборчиво, как бешеная, пускающая слюни обезьяна.





Если Руперт вернулся домой совершенно перепуганным, то Гуннар был так же напуган. Он вел себя как собака, которая смутно понимает, что ее судят за соучастие в каком-то очень плохом деле, и точно знает, что получит пулю в лоб.





Мне его почти жалко стало.





Динозавр во мне не чувствовал жалости, он атаковал. Я орал на него до тех пор, пока у меня не заболели легкие. Наверное, я и его ударил—по крайней мере, у него из носа вдруг пошла кровь.





Он недоуменно покачал головой, расхаживая взад-вперед по двору, вытирая нос платком и нервно поправляя свой костюм, покрытый серой пылью, потеряв на этот раз свою расслабленную осанку (за что я на краткий миг почувствовал злорадное удовлетворение). Затем он быстро взглянул на меня, поднял глаза куда-то вверх, наверное, к окну Руперта, и начал говорить: “если я причинил вам неприятности, то искренне сожалею. Если ты хочешь, я уйду. Но я должен сказать, что с мальчиком я всегда чувствовал, что на этот раз я связан с чем-то большим, чем моя собственная жизнь.Вы знаете что: он все же сделает что-то значительное, что-то чудесное, что-то такое, о чем ни один из нас сейчас даже не может мечтать. У меня есть инстинкт на такие вещи. А если он ... —”





Я велел ему замолчать и покинуть мой задний двор (хотя и не совсем в таких выражениях), и он повиновался. Когда побежденный Гуннар сел в машину и уехал, динозавр был доволен—он победил.





Я понятия не имел, что никогда больше не увижу единственного человека в этой жизни, которому я когда-либо позволял толкать свой мужской выступ внутрь меня: примерно через полчаса он будет раздавлен до смерти вместе со своей машиной, и его жилистое птичье костлявое существо превратится в смесь металла и кости (я знаю, потому что позже я пошел посмотреть фотографию, сделанную полицией на месте аварии).





Но этот шок был еще впереди. Теперь мне пришлось взять себя в руки, чтобы пойти и успокоить Руперта, который, жалобно причитая, убежал наверх и заперся в своей комнате.





Я поднялась по лестнице и постучала в дверь Руперта. - Впусти меня!- Приказал я, прижавшись щекой к двери. “Что это на тебя нашло?





- Поезда, - послышался дрожащий шепот с другой стороны двери. - Эти поезда!





“А что насчет них?- Я старалась говорить спокойно. Я напрягся изо всех сил и вдруг понял, что пытаюсь разглядеть что-то сквозь выщербленную белую поверхность двери. Как и тот рентгеновский Супермен, которым восхищался Руперт, это поразило меня. Вот так все и вышло, Вот так Руперт заставил даже меня вести себя неразумно! (Я всегда испытывал глубокую антипатию к этому клоуну в красном плаще, который с логикой и доверием вытирал свою неокрепшую задницу и, кроме того, провоцировал детей выпрыгивать из окон с банными полотенцами на шее.





Я подумала, не было ли на лице моего бедного ребенка глупой маниакальной улыбки, И внезапный ужас пронзил мои яичники. Неужели мои худшие опасения сбылись именно таким ужасным образом? Неужели мой сын проведет остаток своей жизни в психушке для маленьких мальчиков, где его оденут в маленькую плюшевую мишку с рисунком смирительной рубашки?





Я услышала сдавленную просьбу: "Мама, пожалуйста, пойди и посмотри в окно.





Я сделал. Холодный кусочек плоти, притворяющийся сердцем, бил меня в грудь, и я почувствовала слабость. Я выглянул в круглое окошко верхнего холла, где потные домашние мухи продолжали жужжать, соревнуясь друг с другом в тенистом полуденном свете.





“А что потом? А что я должен увидеть? - Твой отец? Ему уже пора было уходить. Он может позвонить тебе позже. Или ты можешь позвонить ему.





“Ты видишь там поезд?- спросил слабый голос. “Он ведь не преследовал меня здесь, не так ли?





В конце концов я убедил Руперта, что на заднем дворе нет ни поезда, ни даже самой маленькой смотровой тележки, и он впустил меня в свою комнату и после долгого замешательства начал рассказывать, о чем шла речь.





В яслях, детском саду и даже в школе они хвалили “безграничное и творческое воображение” моего сына, которое, как они говорили, проявлялось в его игре и его художественных творениях. Я допускал, что воображение тоже может быть полезно, если оно остается в определенных пределах. Но что такого было ценного в том, что заставляло человека болтать о камнях и деревьях и видеть несуществующие вещи?





Воспринимать реальность ребенку было достаточно трудно, даже без праздных и совершенно ненужных фантазий. И воображение отнюдь не делало Руперта счастливым , напротив, он всегда очень страдал от этого. Волосатая Обезьянья лапа, растущая у него на лбу, принесла бы ему не меньше радости. Его общественная жизнь, конечно же, не культивировалась разговорами с птицами, а не с другими детьми. А рисунков, выражающих " безграничное и творческое воображение”, которые он изготовил, было бы достаточно, чтобы нанять легион детских психиатров:





- О, Какая чудесная картина! Может, это корова? И это должно быть доильный аппарат.





“Нет.(Ребенок очень возмущен плохой проницательностью своей матери."Это лошадь-лось, который путешествует в машине времени в юрский период, где динозавры съедят его.





(Мама берет аспирин и стакан воды.





Рисунки Руперта были технически довольно сложными и даже преждевременными, но он никогда не позволял объективной реальности вмешиваться в их содержание. Это может быть очень удручающе для разумного взрослого, который только хочет, чтобы ее ребенок понял, как функционирует реальный мир.





- Поезд пытался нас убить, - сказал Руперт.





Он сел, скрестив ноги, на комикс, разложенный на его кровати, вытер пот с круглого лба и рассеянно уставился на луч полуденного света в комнате. Он ловил пылинки между свисающими с потолка моделями самолетов. Я присела на корточки у кровати и попыталась поймать его взгляд.





- Поезд пытался убить тебя, - повторил я бесстрастно, как машина, чтобы показать, что я слушаю.





“Мы шли по дорожке с папой. Я села папе на плечи. Было тепло, и солнце грело нашу кожу, и воздух мерцал, и все выглядело забавно. Папа даже снял пиджак, расстегнул жилет и закатал рукава. Галстук он никогда не снимает, каким бы горячим он ни был. Он говорит, что это дело принципа, и каждый раз, когда мужчина одевается или раздевается, он принимает далеко идущее решение о том, кто он есть на самом деле, а кто нет. Мы нашли целую новую секцию путей, это далеко за тем длинным туннелем и большой скалистой горой.Нам пришлось проехать долгий путь по большой дороге и обратно по всем видам смешных боковых дорог, чтобы добраться туда. Рельсы там пахли совсем по-другому. Гораздо сильнее. Папа сказал, что это может означать, что мы стали ближе к тайне железных дорог, чем когда-либо раньше. Я спросила, в чем секрет, но он только улыбнулся, как всегда, вроде как довольный.





- Потом мы услышали шум поезда. Такой странный грохот, как будто сотня жестяных ведер была наполнена железными трубами, каждая в своем ритме, который немного отличался. Это какой-то страшный шум. Как гром на земле. Он раздался откуда-то сзади.





"Сначала я не испугался, но потом мне стало казаться, что все не так, как должно быть. Этот запах начал ощущаться слишком сильно в моем носу, и как-то неправильно.





- А я оглянулся и увидел поезд. Он шел прямо на нас. Это было трудно увидеть, потому что он шел со стороны Солнца, но я все равно его увидел. Сначала он крался медленно, но потом, когда он увидел, что я заметил его, он начал приходить быстрее. Он ускорился. И я увидел, что он хочет нас видеть. Папа тоже это услышал, и мы пошли в банк, но этого было недостаточно. Этого никогда бы не хватило, поезд доставил бы нас и оттуда тоже. Но папа ничего не понимал, он был как во сне. Мне нужно было как-то заставить папу сбежать, пока не стало слишком поздно.





“Как же он мог забрать тебя оттуда?- Спросила я неестественно спокойным голосом.





Руперт уставился на меня своими большими голубыми глазами, которые теперь были похожи на два глубоких блюдца холодного страха. -Этот поезд был одним из тех, что не ходят по расписанию. Он не ходил по рельсам. Он делал вид, что хочет, но шел немного рядом с ними. Я видел. Я пыталась заставить папу понять, что мы должны бежать, но он, казалось, не понимал ничего из того, что я ему говорила. Даже когда мы только что говорили о таких поездах.





Мальчик громко сглотнул и подкрался к окну. - Его параноидальный пристальный взгляд окинул окрестности.





- Такие поезда, - повторил я снова. У меня в затылке все встало дыбом. - А теперь послушай, Руперт, о каких поездах вообще идет речь?





“Те, что выходят за рамки расписания и сходят с рельсов, - вздохнул Руперт.





Он продолжал смотреть в окно. Рябиновая корона раскачивалась за окном; она шевелила теперь уже гнетущий воздух заднего двора, который кишел насекомыми, ошеломленно летающими туда-сюда.





Пальцы мальчика нервно перебирали друг друга, а узкая грудь под желтой рубашкой яростно вздымалась. В его дыхании было что-то астматическое, хриплое, чего я раньше никогда не замечал.





Мне нужно было серьезно поговорить с ним, по-настоящему поговорить. Я изобразила понимающую и мягкую материнскую улыбку и открыла рот.





“Что этот человек вбил тебе в голову?- Завопил я.





Голос, вырвавшийся у меня изо рта, испугал даже меня самого; я вскочил и сильно ударился головой о подоконник. Я застонал от боли.





Руперт повернулся и удивленно посмотрел на меня-наконец-то я полностью завладел его вниманием.





- Поезда не прыгают с рельсов, - осторожно произнесла я, чтобы ребенок наверняка услышал и понял, что я говорю. “Они стоят на рельсах и ходят по ним из одного места в другое. И кроме того—”





Руперт выжидательно посмотрел на меня.





- Кроме того, поезда-это просто большие неодушевленные машины, управляемые людьми, - заявил Я.





Мальчик улыбнулся мне. Но не в смысле облегчения. Он улыбнулся той особой улыбкой, которая предназначена для тех, кто явно не знает, о чем говорит.





- Поезда действительно ходят по рельсам из одного места в другое, - добродушно признал он. “И обычно они тоже остаются на рельсах. Обычно. Это официальная правда. Но есть и другая истина, которая менее известна. Секрет. Иногда они оставляют свои расписания и рельсы и оказываются не в том месте не в то время, и тогда они создают проблемы для людей. Тогда они не такие, как обычно, и вам лучше вообще им не доверять. Они должны оставаться на рельсах и следовать расписанию, чтобы быть такими, какими они должны быть, просто неодушевленными машинами, которые подчиняются людям.Но иногда они действительно покидают рельсы и отрываются от своих расписаний. А потом они меняются. Их собственная глубокая скрытая природа выходит наружу. Они становятся другими. Злой и умный. И очень опасно.





“Действительно.” Мне было трудно говорить. “Значит, они оставляют следы?





“Утвердительный ответ. Они оставляют свои следы” - просветил меня Руперт. Его голос дрогнул, когда он продолжил: “там, где поезда поворачивают.





Печальная новость о смерти отца Руперта дошла до нас через пару дней, и я не могу сказать, что это облегчило мои усилия нормализовать ситуацию (я признаю, что “нормализовать” - это несколько своеобразный выбор слов в отношении Руперта). Личность жертвы несчастного случая на железнодорожном переезде в прошлое воскресенье начала проясняться только на следующий день, когда рой маленьких мальчиков нашел потерянный номерной знак; он дрейфовал вниз по течению ручья недалеко от места аварии и застрял в плотине, которую построили мальчики.





Термин "неясные обстоятельства" использовался несколько раз. Полиция и всевозможные инспекторы приходили поговорить с нами, а потом я уже не мог вспомнить, о чем они спрашивали и что я им отвечал.





Когда я ходил по магазинам в Норт-Сайде, я слышал, как жители деревни почти с ностальгией говорили о железнодорожной катастрофе, которая произошла два десятилетия назад в этом районе.В конце концов, это было совсем другое происшествие, чем та незначительная авария на железнодорожном переезде, которая даже не заслуживала должного освещения в новостях: в прошлом товарный поезд действительно сошел с рельсов на железнодорожном участке Хаундбери с драматически неприятными последствиями—тогда, в середине пятидесятых, перед вагонами поезда, конечно же, стоял один из тех старых добрых паровозов, последний из которых был снят иногда в семидесятых.





В результате аварии погибли два человека: машинист и маленькая местная девочка. Почти во всех газетах появились большие ужасные заголовки, и об этом даже объявили по радио; реклама любит невинных жертв (по крайней мере, когда их не слишком много и не слишком далеко). Когда поезд сошел с рельсов, он по страшной прихоти случая раздавил ребенка, игравшего на берегу, - дочь окружного хирурга Холмстена Алису.





Если я правильно помню, Алиса Холмстен училась со мной в одном классе в начальной школе, и мы, возможно, были друзьями. Но из всех воспоминаний детские воспоминания всегда самые запутанные и субъективные, поэтому я не мог быть уверен в этом. На самом деле я даже не успел подумать об этом, настоящее было слишком много для меня.





После того как он нас покинул, Гуннар, очевидно, ехал на юг по узким боковым дорогам—в конце концов, он жил в Хельсинки, когда не ездил по делам в Бонн, Лондон, Париж, Токио или еще куда-нибудь (Руперт получал отовсюду открытки с изображением железной дороги). В тридцати километрах отсюда находился железнодорожный переезд со скудным движением, но не совсем неиспользуемым. Двухчасовой медленный дополнительный поезд из Тампере в Восточную Финляндию привел к смерти Гуннара.





Машинист сказал на допросе, что когда поезд подошел к железнодорожному переезду, все вроде бы было в порядке, колея была свободна, и вдруг пурпурный вагон, ожидавший за переездом, выехал прямо перед поездом—очевидно, ворота тоже не опустились должным образом. Поезд, спешивший на восток, догнал громоотражающий вагон Гуннара, раскрошил и порвал его попутно, как будто это был вовсе не настоящий вагон, а сложенный из фиолетовой бумаги оригами, а затем выбросил его остатки в ивовые кусты, растущие у Пути.





Я решил не думать об этом больше, чем должен был. Гуннар был мертв, исчез. По счастливой случайности он попал под поезд. Он был вне себя из-за припадка Руперта, ворота были открыты, и Гуннар не заметил приближающегося поезда. Вот и все. Как обычно, то, что произошло, уже нельзя было исправить, ни в коем случае.





Я знал, что некоторые люди думают, что ежедневный и иногда беспощадный ход жизни-это своего рода детская головоломка, где вы должны соединить точки в правильном порядке и выяснить, что скрывается на картинке. Конечно, следствию всегда предшествовала причина, и сама причина всегда была следствием чего-то. Однако искать логику и смысл в каждом совпадении было все равно, что толкать человека в глубокую яму безумия, где на дне его ждали острые колья. Я не мог позволить себе затуманить свой разум ненужными размышлениями или шаткими предположениями.Мне нужна была вся моя сила, чтобы помочь моему сыну, так как теперь он потерял своего отца, он нуждался в своей матери больше, чем когда-либо.





Руперт, конечно, считал самоочевидным, что его отец был убит тем же поездом, который пытался убить их обоих раньше, не говоря уже о логике или расписании; я не знаю, действительно ли он произнес эту мысль вслух, но ему и не нужно было этого делать, она сияла во всем его существе. И его нельзя было винить. Его бедный маленький ум был замучен теми странными историями, которые скармливал ему Гуннар в своем великом недостатке здравого смысла. Железные дороги вполне могли означать для Руперта великое и чудесное приключение и безграничную фантазию, и все это, конечно, было довольно приятно, пока все так и оставалось.Но теперь карамельный цвет поверхности фантазии спал, и темные цвета хаоса, кошмара и Горького страха смерти вышли наружу-настоящая природа фантазии!





С трудом я собрал воедино смутные кусочки истины, чтобы сформировать хотя бы смутную картину того, что отец и сын делали вместе в течение последних лет. У меня сложилось впечатление, что во время их совместных прогулок Гуннар сначала говорил с мальчиком о различных относительно безобидных вещах. Затем Руперт пришел в возбуждение и стал расспрашивать о железных дорогах и поездах, и, наконец, этот человек, вероятно, немного устал отвечать на его бесконечные вопросы и начал придумывать свои собственные истории, что снова побудило Руперта развивать еще более странные вопросы.Таким образом они подстрекали друг друга, и в конце концов, возможно, чтобы заставить мальчика замолчать хотя бы на мгновение, Гуннар, очевидно, придумал эту темную, ужасающую, извращенную историю:





Папа, как далеко идут эти рельсы?





Весь мир возвращается в это же самое место.





Эти рельсы идут в Китай?





Да, это так. И в Австралию, и во Францию, и даже в Африку. Иногда скучающие Львы начинают следовать за рельсами и блуждают даже здесь. К счастью, это редкость.





Если вы проводите электрический ток к рельсам здесь, будет ли кто-то на другой стороне мира получить электрический удар?





Да, он это сделает, если ему случится коснуться рельсов именно тогда. Но не следует подводить электрический ток к рельсам, потому что электричество проходит вокруг земного шара и возвращается сюда, и тогда вы сами получите электрический удар.





Как люди узнают, куда идет каждый поезд и в какое время они должны сесть?





Из расписания поездов. Поезда ходят по определенным точным расписаниям.





- Всегда?





Ну, не совсем всегда. Иногда они не могут соблюсти свое расписание. Тогда они окажутся в неподходящее время в неподходящем месте, и это приводит к запутанным ситуациям, а иногда даже к плохим неприятностям для людей. Поверьте, я и сам с этим сталкивался.





Должны ли поезда, идущие в этом направлении, объезжать весь земной шар, чтобы вернуться домой? Они же не могут повернуть весь путь назад, не так ли?





Конечно, нет: есть места, где поезда поворачивают. Но эти места на самом деле не являются детскими площадками. Это на самом деле секрет, но позвольте мне сказать вам кое-что…





И тогда мне стало ясно, в чем будет заключаться моя главная задача: выкопать из головы мальчика все опасные фантазии, которые туда проскользнули, прежде чем они там слишком прочно укоренятся и дадут страшный урожай.





Мы жили к югу от маленькой деревушки Хаундбери (ныне Хаундбери хочет официально называть себя городом, как бы трогательно это ни звучало). На самом деле там было два Гончих захоронения: быстро меняющийся Север и Юг, который сохранил свое старое добродушное лицо с пятидесятых годов и в то время все еще был спасен от укуса бетонных зубов развития. В начале семидесятых годов Северная сторона быстро заполнилась новыми кубометрами многоквартирных домов, бедными промышленными предприятиями и голодными супермаркетами.У нас, жителей южной стороны, вместо этого все еще было много задумчивых отдельных домов, дико цветущих садов и чистых пляжей для купания и лесов. По нашим извилистым тропинкам можно было пройти отовсюду, не встретив ни одного человеческого жилища или мощеной дороги. И все же мы из Южного Хаундбери могли быстро проскочить к северной стороне, чтобы насладиться услугами этого района, ни один из ближайших городов не был слишком далеко, когда это было необходимо. Таким образом, нашим детям очень повезло.





Я бы отдала обе свои груди на растерзание норковой пище, если бы только Руперт тоже был одним из тех здоровых, шумных и счастливых детей, которых мы видим по соседству. Они гонялись друг за другом, безрассудно катались на велосипедах, играли в футбол и хоккей. Они кричали, визжали и дрались друг с другом. Они разбивали окна, плавали, взрывали петарды и воровали сырые яблоки, чтобы бросить их в стены домов и крыши, а также в головы людей из-за живой изгороди.





Конечно, я бы наказал Руперта, если бы узнал, что он замешан в таких проделках. Но я бы так и сделала, улыбаясь, зная, что мой сын-совершенно нормальный мальчик, которому нужна только правильная смесь материнской любви и дисциплины, чтобы вырасти мужчиной.





Но Руперт не отбил ни одного мяча. Он никого не догонял, он бежал один. За всю свою жизнь он не украл ни одного яблока и не разбил ни одного окна. (Мне показалось, что я помню, как он разбил один зеленый стакан, когда ему было четыре года, это был полный список его проступков. Он просто продолжал рисовать картинки, читать книги и играть в свои собственные странные игры в одиночку.





Он не ладил с другими детьми, поскольку так долго разговаривал с птицами и деревьями, что уже не знал, как разговаривать с людьми. Другие дети быстро раздражались на его странные истории и не хотели иметь с ним ничего общего. За это я мог бы свернуть им шеи, как цыплятам в горшке, ведь Руперт был моим собственным маленьким сыном, но в то же время я понимал их вопреки самому себе.





“Ты должен прекратить это дурачество, - серьезно сказала Я Руперту. “Вы понимаете, что я имею в виду? Люди не любят глупых дураков. Кроме того, скоро ты и сам не будешь знать, что правда, а что нет, и знать это в любом случае не слишком легко в этом мире. Кроме того, есть совершенно особое место для людей, которые не могут вовремя перестать дурачиться, и поверьте мне, вы не хотите туда идти.





Руперт покорно кивнул. Прошел месяц со дня смерти Гуннара, самый медленный и мрачный месяц в моей жизни. В воздухе витал тонкий аромат приближающейся осени, и это заставляло птиц и несколько других живых существ чувствовать гнетущую тоску по далеким местам и временами даже легкую панику. Холодные дожди начали смывать краски и теплоту лета, и, ссылаясь на плохую погоду, Руперт оставался в четырех стенах, что было совсем на него не похоже, так как он всегда был преданным прыгуном в лужу и бегуном от дождя.За четыре недели он ни разу не заходил дальше нашего почтового ящика—всегда в среду в час дня он быстро выбегал за своими драгоценными утиными комиксами (среда-лучший день недели, потому что тогда вы получаете своего Дональда Дака , самого смешного комика в мире!) и затем заперся в своей комнате с благоговением монаха, изучающего Священное Писание.





Как бы я ни наслаждалась его обществом в других обстоятельствах, теперь он начал действовать мне на нервы.





Он был тише, чем серый цвет осеннего неба. Он крался как призрак, незаметный и почти прозрачный, почти несуществующий. Время от времени мне приходилось подкрадываться к нему и прикасаться, чтобы убедиться, что он все еще из плоти и крови.





Иногда меня охватывала иррациональная уверенность, что он бесследно исчез с лица земли, и я бегал вокруг дома, чтобы найти его, пока наконец не находил его съежившимся в каком-нибудь темном углу.





Он щелкнул пальцами по краям моего поля зрения. - Он заскрежетал зубами. Он продолжал смотреть в окно и закатывать глаза, совсем как черные носильщики в его любимых фильмах про Тарзана, когда они слышали гнетущий, сводящий с ума барабанный бой злых туземцев из джунглей.





Мне бы очень хотелось убежать из дома.





Я вздохнула с облегчением, когда занятия в школе наконец начались и автобус увозил его по меньшей мере на несколько часов в день. Конечно, Руперт не чувствовал себя счастливым в школе. Над ним издевались, не так сильно, чтобы это превратило его жизнь в ад, но очевидно, что он не принес бы домой никаких наград популярности, если бы такие вещи по какой-либо причине были представлены.





После смерти Гуннара Руперт стал похож на маленького перепуганного зверька, который все время ждет, что на него нападет что-то большое и очень страшное. Его иррациональный страх мало—помалу заразил даже меня-я начинал вздрагивать при малейших шорохах и вспышках. Мне тоже снились дурные сны, хотя, проснувшись, я не мог вспомнить ничего, кроме мучительного чувства утраты, и что во сне я слышал, как разговариваю с каким-то странным непостижимым абстрактным существом (оно, казалось, состояло из рельсов) и прошу его о чем-то, о чем, как я подозревал, потом пожалею.





Иногда по ночам капризный ветер доносил до наших ушей шум проходящего мимо района поезда, идущего с железной дороги далеко за холмистыми лесами. До ближайших путей было не меньше пятнадцати километров, но время от времени казалось, что поезда ходят совсем близко, даже в складках нашего родного леса. Я почувствовал стреляющую боль в животе, потому что знал, как это странное явление повлияло на Руперта. Иногда, когда я тайком заглядывала в его комнату и проверяла, что мальчик все еще в безопасности, я видела, как он натягивает одеяло на голову и дрожит.





Было очевидно, что так дальше продолжаться не может. Я не хотела вести своего ребенка к психиатру, по крайней мере пока. Я не хотел, чтобы он получил отметку в своих бумагах и был помечен проблемой психического здоровья. Я сама была лучшим специалистом по своему собственному ребенку, и поэтому мне нужно было разобраться с самой сутью проблемы, с чудовищно разросшимся воображением Руперта, прежде чем оно его погубит.





Сначала я составил список вещей, которые могли ухудшить состояние моего сына. Затем я принял необходимые меры. Время от времени я чувствовала себя настоящим чудовищем матери, извращенным тираном, преследующим благородную цель царством террора. Но я заставила себя продолжать, несмотря на все мои сомнения. Мой ребенок был в беде, и я должна была спасти его, какие бы жертвы это ни потребовало от нас обоих.





Сначала я глубоко вздохнул, схватил телефон и отменил подписку на "Дональд Дак". И на следующее утро, после того, как Руперт потащилась к школьному автобусу, я выследил его комиксы—Дональд Дакс Суперменом, Jokerfants, космическое путешествиес Кинг-Конгас фантомами, потрясений, ФранкенштейнS и оборотни, Розовая пантерас кукушкойс, Джон Картерс Дракулойс МаркосЭС—и сжег их в печи сауны.





Их были сотни, и моя работа по разрушению заняла несколько часов. Весь район был покрыт обуглившимися обломками комиксов.





Я немного поколебался с книгами рассказов. Что же это за мать такая, которая может уничтожить имущество своего ребенка, как какой-то неотесанный гестаповский командир?





Но экстремальные ситуации требуют экстремальных средств, и поэтому я ожесточил свое сердце в очищающем пламени книжных костров.





В огонь входили сказки Братьев Гримм, "Лев", "ведьма и гардероб", "лучшие рассказы о животных", "мой брат Львиное Сердце", "Пеппи Лонгстокинг" и другие литературные произведения, будоражившие воображение. На всякий случай я тоже сунул в духовку все книги по раскрашиванию.





Потом я отыскала все его карандаши, карандаши для рисования, блокноты для рисования и все его графически великолепные, но плохо скрученные рисунки и похоронила их под кустами смородины позади дома. Я составил список телепрограмм, которые Руперт все еще мог спокойно смотреть. Очевидно, что все фильмы были полностью запрещены. Я записал Руперта в шахматный клуб, в авиамодельный клуб, в волейбольный клуб, в бойскауты и в керамический кружок. После некоторого размышления я отменил керамические поделки.Чтобы покончить со всем этим, я приказал ему с этого момента всегда держать свои часы по времени и всегда быть в курсе даты, или остаться без своих карманных денег.





Руперт был не слишком взволнован всем этим, но и не протестовал. Когда он заметил, что его комиксы и книги пропали, Он посмотрел на меня с молчаливым удивлением, но ничего не сказал. Я горячо надеялся, что он поймет, что все это было сделано для его же блага. Он попытался спросить меня о своих рисунках, но замолчал, заметив выражение моего лица и поняв, что они исчезли, как и все остальное, что я считала неуместным. Он даже не пытался смотреть свои прежние любимые программы по телевизору, так как догадывался, что это будет запрещено.Иногда я включал телевизор, и он приходил и спокойно смотрел его, пока не заканчивалась утвержденная программа и я не выключал аппарат.





- Руперт, нам пора спать. А Руперт, который час и какое сегодня число?





- Сейчас восемь двадцать три, и сегодня среда, двенадцатое октября.





“Отличный. Ну, Спокойной ночи и приятных снов.





Новый порядок было на удивление легко осуществить. Руперт регулярно посещал шахматный клуб, чтобы научиться логическому мышлению, и, к моему удивлению, он вдруг начал получать сначала четверки, а затем и четверки с математическими экзаменами вместо прежних тройки и двойки. из-за этого Мириам Каттертон, известная симпатичная золотоволосая учительница его класса, лично пришла ко мне и обсудила замечательную перемену мальчика.(Конечно, в то же самое время оценка искусства Руперта упала с А до D, а его оценка композиции также немного упала, что я, однако, не считал плохим ремеслом вообще—я всегда боялся, что словесно беглый и графически одаренный Руперт решит выбрать сомнительную профессию художника или писателя для своей карьеры жизни.





В модельном авиаклубе Руперт сконструировал модель самолета строго по неподкупным законам аэродинамики и сразу же в своем девственном полете перелетел на тонкие верхние ветви нашей дворовой рябины, где и оставался, пока его окончательно не засыпало снегом. Он даже изучил все тонкости волейбола с деревенскими мальчишками и больше не был совершенно беспомощен в командных играх. После того, как я смотрел на его бледное лицо в течение нескольких месяцев, я пожалел его и позволил ему бросить тренировку по волейболу.





Что же касается бойскаутов, то Руперт ни разу не согласился пойти туда, сказав, что они слишком глупо одеты там по его вкусу, но вместо этого он сам подумывал о вступлении в школьный фотоклуб, что мне показалось отличной идеей—в конце концов, разве камеры не используются для записи объективной реальности самым объективным способом (как я тогда еще наивно думал).





Свои часы он устанавливал на правильное время на секунду каждый вечер после сигнала радио времени. Месяцы проходили довольно спокойно, времена года приходили и проходили, и со временем я начал думать, что худшее уже позади.





Но однажды зимней ночью, вернувшись из ванной и заглянув в его комнату, я заметила, что мальчик исчез из своей постели.





Я заставила себя успокоиться, сделать глубокий вдох и подумать рационально. Конечно же, он не исчез бесследно: здесь все еще были его носки, а там рюкзак и старая лошадь-качалка, а с потолка свисали его самолеты. После того, как я искал его в каждом месте по крайней мере дважды, я понял, что он должен быть снаружи.





Я увидел, что он снял свои лыжи с лестницы. Исчез и его прекрасный новый фотоаппарат, который он всегда держал на ночном столике возле стакана с водой.





Мало—помалу я начал понимать, что это было далеко не в первый раз, когда он делал что-то подобное-я вдруг вспомнил, как иногда по утрам он выглядел необычайно усталым, и вспомнил еще несколько подозрительных обстоятельств, на которые раньше не обращал внимания (я удивлялся, почему его ботинки часто оставались мокрыми по утрам, хотя вечером я ставил их сушиться на радиатор).





Я сел за кухонный стол и выпил пару чашек кофе. После четырехчасового ожидания я пришел к выводу, что больше ждать нельзя, надо позвонить деревенскому констеблю Герберту Старлингу или хотя бы самой отправиться на поиски ребенка, но тут я услышал, как за окном шуршат лыжи.





Я услышала, как хлопнула дверь, и в комнату ввалился Руперт, мрачный, как сама Смерть.





Он был весь покрыт снегом. Его лицо посинело от холода, хотя ночь была теплой. Мальчик молча прошествовал на кухню в своих белоснежных сапогах и положил камеру на стол передо мной.





На мой взгляд, Руперт был похож на солдата, возвращающегося с поля боя, небольшого роста, но к нему нужно было относиться очень серьезно. С его ресниц свисали крошечные сосульки. Его одежда издавала липкий запах, который я никак не мог связать с этим запахом, пока в следующий раз не оказался поблизости от железной дороги и не почувствовал тот специфический запах, который, как кто-то мне однажды сказал, шел от пропитывающего вещества, используемого в железнодорожных шпалах.





Какое-то время я не мог вымолвить ни слова, чтобы не заплакать или не закричать безудержно; я даже не мог пошевелиться, потому что чувствовал непреодолимое желание схватить ребенка и хорошенько встряхнуть его за то, что он так меня напугал.





Наконец я сказал на удивление спокойно: "я приготовлю тебе чашку какао. Ты выпьешь его без ропота, а потом снова заснешь. Камера останется здесь. Мы больше не будем об этом говорить, но если ты еще раз сделаешь что-то подобное, я даже не буду тебя ни о чем спрашивать, я сделаю из тебя похлебку, пока ты спишь, и продам тебя этому пьянице Трафоллоу на норковую еду. А на вырученные деньги я подкуплю Мистера Старлинга, чтобы он закрыл глаза на твое исчезновение. И если кто-нибудь спросит о тебе, я никогда не признаю, что ты существовал. Неужели мы понимаем друг друга?





Руперт смотрел в камеру, широко раскрыв ноздри. Он указал на нее пальцем и прошептал: "но там же есть улики!





- Разве мы понимаем друг друга?- Я настаивал. - Мой голос был похож на шелушение яблока.





Он долго боролся с собой, прежде чем сдался и кивнул.





После того, как он выпил свое какао и ушел, я проверил камеру и заметил, что с начала вечера она была использована для четырех снимков. (Я всегда старался следить за такими вещами.





Я не хотел поощрять его продолжать эту игру, которая вышла из-под контроля, поэтому я задвинул камеру далеко назад на верхние полки шкафа в прихожей, за пустые банки из-под варенья, и только на следующее лето вытащил ее, когда я пошел и закопал ее вместе с пленкой на пару метров в глубину, рядом с другими опасными вещами.





Двадцать лет спустя, когда Руперт уже изучал юриспруденцию в Хельсинки, я случайно нашел записную книжку, которая служила ему чем-то вроде дневника. Он лежал на дне шкафа, среди старых школьных учебников и мятых тетрадей. На его обложке красовался текст "наблюдения ФЕРРОЭКВИНИСТА".





Дневник Руперта содержал несколько довольно разрозненных записей, сделанных всего за пару лет, а также хаотичное объяснение о поездке, которую он совершил той ночью.





Очень неприлично читать чужие дневники, и, конечно же, я не поддался такой низости, просто мельком взглянул на нее.





(Сам я никогда не вел дневника, по крайней мере, я не помню, чтобы делал это. Ни в детстве, ни в старости. Я думаю, что прошлое не может дать нам ничего, кроме устаревшего каталога почтовых заказов. Кроме того, мои воспоминания в их субъективности и противоречивости слишком запутаны для меня, чтобы утруждать себя их записью.





Я не знаю, какое зло я сделал, что мой ум наказывает меня так, но почти каждую ночь я все еще вижу глупый сон, в котором я так или иначе веду дневник. В этом дневнике моих снов можно найти все мое Смутное прошлое; там тщательно записаны все мои мысли, все противоречия, все незначительные происшествия, которые мое сознание разрушило как ненужные, и его страницы изобилуют скрытыми мотивами, причинами и следствиями и неясными размышлениями о них.





Во сне я знаю, что в любой момент могу перевернуть страницу назад и посмотреть на свое прошлое, не ослабляя и не смягчая влияния времени. Только в последнее время, когда я вспоминаю Руперта, я впервые почувствовала искушение сделать это. Но я точно не знаю. Гораздо легче, когда вы не слишком зацикливаетесь на прошлом, а просто принимаете конкретное настоящее таким, как оно есть.





1.12.1976, наблюдения ферроэквинолога:





Вчера вечером я сделал это, сфотографировал поезд, который сошел с рельсов.





Я встал в 12 часов ночи, повесил камеру на шею и начал кататься на лыжах по заснеженному снегу туда, где, как я знал, поезда действительно поворачивают.





Впереди еще километров пятнадцать-двадцать, а может быть, и все сто (ночью очень трудно определить, как далеко идти), и несколько раз я чуть было не повернул назад, но кое-что надо было сделать, как говорит Мама, а потом, катаясь на лыжах два часа подряд, я все-таки нашел это место, хотя несколько раз сбивался с пути и думал, что уже никогда не вернусь домой и волки меня съедят, а может быть, и Медведь.





Место, где поезда поворачивают, является секретным, и его нелегко найти. Там есть тупиковый путь, но я все еще не нашел место, где он разветвляется от основного пути, хотя я искал его много раз. Это довольно близко к тому участку, где этот поезд вне расписания пытался убить меня и папу летом, может быть, в четырех или пяти километрах отсюда. Не знаю, чего я больше боялась-этого места или того, что мама вдруг решит, что я ушла (как это случилось на этот раз).Я прождал наверняка не меньше трех часов, прежде чем поезд прибыл—к счастью, у меня была провизия: три плитки шоколада, пакет жевательной резинки (две съеденные заранее), один пряник.





Рельсы приходят к этому месту посреди леса откуда-то издалека, из-за действительно густой местности. И на них поезда приходят и уходят. Слепой путь заканчивается полностью среди деревьев, так что поезда могут сойти с рельсов и повернуть в лесу, а затем снова подняться на рельсы и вернуться туда, откуда они пришли.





Я лежал за вершиной хребта под кустами можжевельника и смотрел, как один поезд снова медленно и осторожно выползал из зарослей. Он дошел до конца тупиковой колеи, остановился, а затем начал сходить с рельсов.





Он был огромен, хотя ночью тоже трудно сказать наверняка, насколько он большой. Я как-то почувствовал, как он изменился, не столько внешне, чтобы его можно было увидеть глазами, сколько внутренне. Он вроде как проснулся, навострил уши и приложил щупальца к своему окружению, как будто догадался, что я лежу и наблюдаю.





Мне было интересно, есть ли там кто-нибудь (я чувствовал, что даже если там кто-то и был, то это был не человек, по крайней мере, не живой человек).





Внезапно стало ужасно холодно, и я начал дрожать, и мои зубы начали стучать. Я почувствовал, что из поезда исходит холод, как будто он был на Северном полюсе, или на Луне, или в каком-то другом действительно холодном месте. Я сделал четыре его фотографии с синхронизированной экспозицией.





Я лежал в снегу неподвижно и ждал, дрожа от холода, и слышал треск ломающихся и ломающихся деревьев, когда поезд, пыхтя, шел по снегу, медленно разворачиваясь в лесу, а потом наконец поднялся обратно на рельсы.





Это должно было занять по меньшей мере четыре или пять часов. Я чуть не обмочился в штаны и думал, что получу хорошую трепку, когда наступит утро и мама пойдет будить меня, а меня еще не будет дома. Я попытался взглянуть на часы, но света было недостаточно, чтобы разглядеть стрелки.





Потом поезд медленно тронулся и исчез за кустами, и воздух уже не был таким холодным. Убедившись, что больше никаких поездов не будет, я спустился на дно долины и подошел поближе, чтобы рассмотреть рельсы.





Иногда там можно найти самые разные вещи. Однажды я нашел на снегу клочок бумаги, который оказался тридцатилетним билетом на поезд 3-го класса Хельсинки-Оулу. Теперь я не нашел никаких билетов, но там была мертвая кошка. Я скорее думаю, что это был Тоби наших соседей, который исчез, но это не было возможно идентифицировать наверняка. Он стал совсем плоским и жестким, и я увидел его внутренности. Это было так же, как если бы его ударили кувалдой размером с дом. Не вся она была там, как будто кто-то откусил от нее кусочек.





Я набросал немного снега на кота Тоби и соорудил из него маленький надгробный камень.





Однажды я попытался проследить за рельсами, чтобы увидеть, где они действительно соединяются с большими рельсами. Я прошел по тупиковой колее метров двести (лес вокруг нее такой запутанный, что без бензопилы через него не пройти), но потом мне пришлось повернуть назад, потому что запах железной дороги стал настолько сильным, что я уже не мог дышать. Кроме того, я боялся, что поезд пойдет в другую сторону. Если бы мне навстречу шел поезд, я не смог бы сойти с рельсов.Я чуть не упала в обморок, как тогда в школе, когда у меня была температура выше 39 градусов, и при беглом взгляде мне показалось, что я вижу в тени кустарника всякие странные вещи, которые я не люблю вспоминать, а потом я поняла, что железнодорожный запах может быть действительно ядовитым, когда его слишком много в воздухе.





Я больше туда не пойду, по крайней мере, пока не вырасту и не смогу купить бензопилу, кислородный аппарат и другие необходимые вещи, а также когда мне больше не нужно будет бояться маму.





Когда поезда остаются на рельсах, они явно спят, и люди могут управлять ими точно так же, как лунатик может маневрировать.





На этот раз я не очень хорошо разглядел поезд, потому что было совсем темно, а в темноте толком ничего не видно, но я узнал этот тип людей. Это был один из тех больших красных дизельных двигателей с белой кабиной. Я нашел его фотографию в библиотечном железнодорожном справочнике. Это был DV15, изготовленный в механическом цехе Valmet Lokomo. Или это мог быть DV12, который выглядит довольно похожим. - Я не совсем уверен. После него было 15 вагонов—я их пересчитал. Это были не пассажирские вагоны, а пустые открытые грузовики, похожие на скелеты животных и обычно перевозящие тракторы и другие большие машины.





В прошлый раз я видел короткий синий местный пассажирский поезд, такой, у которого нет отдельного Локомотива. Время от времени их можно увидеть в дневном движении. Они перевозят людей, но на повороте у короткого голубого поезда были затемнены окна, и я не мог разглядеть, есть ли кто-нибудь внутри.





Но когда я в первый раз подошел к тому месту, где поезда поворачивают, я мельком увидел действительно странный поезд, и до сих пор я нигде не нашел его изображения, хотя я провел несколько часов в библиотеке и перелистал все обнаруженные железнодорожные книги. Он был довольно пуленепробиваемым и действительно обтекаемым и выглядел скорее как космическая ракета, чем любой поезд. И он, казалось, плыл немного выше рельсов. Это то, что я действительно хотел бы сфотографировать однажды, чтобы я мог показать его взрослому, который знает много о поездах, и спросить, что это на самом деле.





Когда я начал возвращаться домой и вышел на открытое место с большим количеством света, я посмотрел на свои часы. Было только двадцать минут третьего, и поначалу я почувствовал облегчение, но потом начал сомневаться. Я чувствовал, что это заняло гораздо больше времени. Я думал, что мои часы остановились на некоторое время, но дома они все равно показывали правильное время, когда я проверял.





Если бы только я мог найти свою камеру и развить эти фотографии! Даже маме пришлось бы поверить, когда она увидела фотографии, хотя в остальном она ничему не верит, она такая тупица. (Надеюсь, мама этого не читает!) Я чувствую, что она даже не верит в мое существование, не приходя каждый раз, чтобы проверить меня.





Сегодня в школе у нас снова была капустная запеканка и шоколадный мусс, и, конечно, никому не разрешалось есть шоколадный мусс, прежде чем съесть полную тарелку капустной запеканки. Оссиана вырвало на стол, когда он попытался съесть свою тарелку пустой, хотя он ненавидит капусту больше всего на свете, и весь стол был зеленым, и другие тоже начали чувствовать себя брезгливо. Я была умнее и с невозмутимым видом сунула капустные запеканки под стул, а сама взяла большую порцию шоколадного мусса.





1.20.1976, наблюдения Ферроэквиниста:





Мне снова приснилось, что поезд гонится за мной по дороге. Я вскарабкался на крышу, но поезд уже карабкался за мной вдоль стены. Я проснулась, когда упала с кровати на пол и ударилась головой. У меня большая шишка. Я слышал поезд в лесу, опять слишком близко. Я не осмеливался снова заснуть. Утром я пошел искать следы, но ничего не нашел.





4.12.1976, наблюдения Ферроэквиниста:





Мне снилось, что я сижу на носу паровоза. Он мчался вперед с огромной скоростью.





Сначала пейзаж был незнакомым, но потом мы приехали в Хаундбери. На дорожке стояли две девушки. Они держали друг друга за руки. Девушки что-то кричали мне, смеялись, а в последний момент расступились, и их юбки развевались на сквозняке вагона. Обе они были довольно красивы, но мне больше нравилась та, с золотыми волосами.





Та, другая, поначалу показалась мне знакомой, но потом я понял, что это не кто-то знакомый, а совершенно незнакомый человек. Через некоторое время мы подъехали к железнодорожному переезду. За железнодорожными воротами его ждала фиолетовая машина. Папа сидел в машине, и вид у него был грустный. Я помахала ему рукой и крикнула, чтобы он больше не грустил, потому что со мной уже все было в порядке, но он не слышал.





Потом паровоз задрожал подо мной и стал как-то странно себя чувствовать. Пробудившему. Кроме того, это был уже не паровой двигатель, а дизельный. Он разговаривал с папой вдоль рельсов, шепча каким-то странным голосом, от которого меня начало клонить в сон, хотя я и так уже спал. Он велел папе включить передачу и ехать по рельсам. Каким-то образом она заставила врата подняться раньше времени, околдовала папу, и он подчинился ей.





И мы врезались в папину машину, и я смотрела, как поезд разбил вагон о рельсы немного как лев разорвал маленького оленя в “ чудесах природы”, которые мама все еще позволяет мне смотреть по телевизору. Листовой металл и сталь, регистрационные пластины и окровавленные куски отца падали вдоль путей. Я видел, как свободная рука полетела в канаву. Папа был разбит на куски вместе с машиной, и внезапно я понял, что поезд ест его, а затем я начал кричать и бить поезд кулаками.





Затем поезд наелся досыта и снова заснул. Именно тогда я упал с капота паровоза и проснулся в своей постели, а снаружи пронзительно гудел поезд.





Вчера я пошел в библиотеку и посмотрел в словаре, что означает” Ферроэквиновед". Человек, интересующийся железными дорогами. Папа иногда говорил, что мы оба ферроэквинологи, но особенно я, учитывая мое происхождение. Я понятия не имела, что он имеет в виду, и он улыбнулся и пообещал объяснить мне когда-нибудь, когда я буду достаточно взрослой, чтобы понять. Но поезд убил папу, так что я, вероятно, никогда этого не узнаю. И мама, конечно, ничего в этом не понимает.





6.14.1976, наблюдения ферроэквинолога:





В моем сне поезда были в особенно плохом настроении, и мне снилось, что они преследовали меня всю ночь. Я побежал домой и спрятался в дровяном сарае, и кто-то там прошептал мне на ухо, что у поездов есть души драконов, и поэтому они любят туннели и такие злые. Там же говорилось, что моя основная задача-спасти девочку. Я попыталась разглядеть того, кто говорил, но когда обернулась, то увидела, что не сплю и смотрю на своего плюшевого мишку.





“Наблюдения ферроэквинолога " (а также размазанный между страницами билет на поезд) закончились в яме. Руперт, в конце концов, оправился от болезненного и опасного состояния, вызванного его разбухшим воображением. Однако я не хотел рисковать с вопросами, касающимися его детства. Мы никогда не говорили о его давних поездных фантазиях.Я чувствовал, что он даже не обязательно помнит их или почти все остальное о своем детстве, по крайней мере ничего очень подробного—в студенческие годы он всегда ездил домой на поезде, хотя в Хаундбери не было железнодорожной станции, и последние сорок километров приходилось ездить на неудобном автобусе или пытаться добраться до лифта. Казалось, он и в самом деле забыл свое детство, и все к лучшему. Свою я тоже забыл.





Изучение Закона удерживало мысли мальчика твердо в объективной реальности, управляемой разумом и логикой, продиктованной холодными фактами. У Руперта не было времени на досужие романы или фильмы, поэтому его воображение спокойно спало.





Но его жизнь отнюдь не была чистым трудом. На юридическом факультете у него было несколько довольно хороших друзей, с которыми он мог встречаться и играть в теннис (за эти годы Руперт стал настоящим спортсменом, хотя и в птичьем стиле своего отца). И по его отрывистым открыткам я даже понял, что в течение некоторого времени он встречался с одной молодой женщиной, которая ходила на те же лекции.





Руперт пошел учиться на юриста сразу после окончания средней школы, за что я и сам ставлю себе заслугу. Когда он в возрасте девяти лет провел свое последнее ферроэквинологическое исследование, я кое-что понял: даже после всех увлечений, которые я ему придумал, у него все еще было слишком много времени, чтобы размышлять о странных фантазиях в своей голове. Я мог конфисковать его вещи и сделать так, чтобы он больше не выползал ночью из дома, чтобы сделать свои наблюдения ферроэквинолога—я, например, прикрепил колокольчик на его двери и другой на его окне и спрятал его обувь на ночь.Но, конечно же, я не могла контролировать мысли, которые крутились у него в голове. Поэтому я должен был найти способ заставить Руперта добровольно использовать свою голову для чего-то здравого и рационального.





Однажды Гуннар оставил у меня дома толстую книгу законов. Я временно поставил его на Книжную Полку, среди энциклопедий, и там он пролежал забытый несколько лет. Теперь я тащила массивную книгу в тонкие руки Руперта. Я сказал ему, что это была старая книга его отца, которую он предназначил для своего сына, когда тот будет достаточно взрослым, чтобы прочитать ее (что вполне могло быть правдой). Я сказал, что его отец велел мне платить ему по пять марок за каждую страницу, которую он выучит наизусть.





Поначалу мальчик казался подозрительным. Прошло еще несколько дней. Затем он подсчитал количество страниц в книге и умножил его на пять. Он пошел посмотреть на блестящие десятимоторные велосипеды в Хаундбери, велосипед и двигатель, и вскоре он проводил большую часть своих свободных часов, изучая книгу законов.





Я был вне себя от радости, что могу заплатить деньги, которые он забрал у меня после экзаменов. Мало-помалу ему перестали сниться кошмары, и он оправился от своей тревоги и одержимости поездом. Удивительно быстро он накопил денег на велосипед, но у него почти не было времени кататься на этом совершенно новом снаряженном чуде для его чтения; даже во сне он листал свою книгу законов, бормоча свои уставы и считая деньги, которые он заработал и все еще будет зарабатывать.





Прирожденный юрист, с гордостью подумал я.





К весне 1991 года Руперт окончил школу с лучшими оценками, и в качестве подарка на выпускной я купил ему золотой Rolex на свои сбережения (я не стыжусь признаться, что плакал от счастья целых два месяца и в конце концов получил неприятное воспаление глаза). Он устроился на работу в небольшую, но уважаемую юридическую контору в столице и переехал вместе со своей подругой Биргиттой, которая вскоре после Руперта закончила учебу и нашла себе работу в той же фирме.





Биргитта Сюзанна Доннер была хорошей и разумной девушкой, я встречался с ней пару раз и вполне мог доверить ей заботу о Руперте. Я видел, что она станет чрезвычайно надежным и освежающим спутником жизни для Руперта, и, конечно же, заботливой матерью для моих внуков, когда у молодой пары будет время подумать о размножении. Теперь, когда мне больше не нужно было беспокоиться о Руперте, я сама стала чаще встречаться с одной очаровательной особой. Это было не особенно серьезно.;да и свидания в открытую в такой маленькой деревушке, как Хаундбери, вызвали бы слишком много разговоров и суеты, мой друг ведь был учителем и потому вроде как под лупой односельчан. Время от времени, однако, она останавливалась вечером выпить кофе, и иногда случалось так, что мы просыпались утром нос к носу.





Было бы неплохо остановиться здесь, с изображением успешного сына и счастливой матери. Но счастливые концовки в реальной жизни-это обычно просто этапы на пути к более окончательному и менее веселому концу—черви доберутся до нас в конце концов, так или иначе. В конце жаркого июля 1994 года поезда снова запутались в жизни моего сына.





Руперт и Биргитта были заняты уже давно, и иногда я не мог дозвониться до них по целым дням, даже по телефону, и я начал страдать от иллюзии, что мой сын каким-то образом исчез с лица земли, и я никогда больше его не увижу. В конце концов, однако, им удалось взять несколько выходных дней и приехать ко мне в гости на целый уик-энд.





Вид этих двоих оживил мой ум и в то же время сделал его странно задумчивым.





В воскресенье мы решили устроить пикник. День просто плавал в тепле и ярких красках, и когда вы добавляете к картине стрекозы, рассеянно жужжащие взад и вперед, это был один из тех дней, которые на самом деле должны быть обрамлены и повешены на стену гостиной для предстоящих зим. Я положила в корзинку сок, бутерброды с салями и немного шоколадного торта с вишнями, который испекла к приближающемуся двадцатидевятилетию Руперта. Мы ехали в новой красной машине Руперта по узким улочкам, пока не достигли подножия овечьего холма. Он поднимался пологим зеленым полем к плотному голубому небу.В соответствии со своим названием овечий холм был овечьим пастбищем: они стояли вокруг белыми гроздьями, и время от времени они возбуждались и начинали лаять в соревновании.





Мы оставили машину в тени большой березы, пошли по тропинке, спускавшейся вдоль невысокого каменного забора по крутому склону овечьего холма (который на некотором расстоянии сменился овечьей скалой), и наконец добрались до нашей цели-травянистого луга у рельсового откоса, где с прохладной бодростью журчал прозрачный бараний ручей.





Я расстелил на земле белую скатерть, накрыл стол и велел молодой паре накрывать его, пока жара и мухи все не испортили. Мы поели, и вдруг Руперт встал и, выплевывая хлебные крошки, объявил, что они с Биргиттой обручились две недели назад.





Я чуть не подавился своим бутербродом.





Я посмотрела на своего сына, который уставился на меня, как будто ожидая упрека. Он нервничал, так как не был уверен в моем отношении, но он был явно очень счастлив, и внезапное восприятие заставило меня громко рассмеяться от чистой радости жизни.





“Ну и что тут смешного?- С некоторым подозрением спросила Биргитта, но тут же расплылась в широкой улыбке. Такая красивая девушка, вздохнул я. Я уже знала, что собираюсь купить им в качестве свадебного подарка: самые великолепные деревянные напольные часы во Вселенной!





С облегченной улыбкой Руперт сел и продолжил трапезу.





Я вдруг вспомнила тот момент, когда был зачат Руперт. Я почти ничего не помнил, кроме того, что у нас с Гуннаром были интимные отношения и профилактика каким-то образом подвела нас, но в любом случае, передо мной стоял Руперт, счастливый, красивый и успешный адвокат с галстуком на шее.





- Я часто думаю о том моменте, когда был зачат Руперт. Гуннар повез меня кататься на своем новом мотоцикле—в то время он все еще был довольно диким духом, по-своему уравновешенным. У него даже было кожаное пальто. Это, однако, была не рваная черная мотоциклетная куртка, а прекрасное коричневое итальянское пальто, несомненно, ужасно дорогое. Я часто видел его в павильоне, который в те времена все еще был полон людей почти каждую субботу года, теперь, конечно, он был закрыт в течение длительного времени, и люди идут в город. Я ходил туда время от времени, чтобы танцевать и смотреть на людей.Он осаждал меня уже некоторое время (по крайней мере, я чувствовала, что он сделал это, нельзя было быть полностью уверенным в нем), и хотя он действительно не заводил меня, мне нравилась его спокойная уверенность в себе и то, что все смотрели на него, и я была готова пойти с ним покататься, когда он попросил меня.





Мы ехали по маленьким дорогам мимо этой самой сельской местности и наконец остановились, чтобы выпить белого вина посреди маленькой лирической рощи. Гуннар сказал, что ему очень нравится мой нос, а потом он соблазнил меня.





Я все еще не хотела его по-настоящему, но все равно позволила ему это сделать. На самом деле это было довольно приятно, то, как легко он занимался со мной любовью. Я держался за его галстук и все время улыбался. Трава щекотала мой зад. Он обещал уйти в свое время, прежде чем приедет, и, конечно же, он сделал бы это, так как он был идеальным джентльменом, и я знала, что могу полностью доверять ему.





Наконец я почувствовала, как его ритм ускорился. Его мышцы напряглись. Я помню, что слышал звук поезда, рельсы бежали где-то совсем близко, раньше я этого не понимал. Гуннар бился в моих руках, как загнанный зверь, я закинул ноги ему за спину, и он не успел вовремя слезть с меня. Я была совершенно уверена, что он очень рассердится на меня, но он просто посмотрел на меня немного грустно, поцеловал в щеку и повел меня обратно в танцевальный павильон, где мы танцевали один вальс вместе, прежде чем он ушел, выглядя задумчивым.





Я знал, что во мне начала развиваться новая жизнь, и через шесть недель врач подтвердил это.





—Из неписаного дневника сновидений Е. Н.





Я очнулся от своих мыслей.





Вдалеке вдруг дико завыли овцы. Я видел, как они начали скатываться вниз по склону, как будто внезапно очень спешили куда-то попасть.





- Поезд уже идет, - сказал Руперт.





Только теперь я заметила, что на его галстуке для пикника были маленькие декоративные утята Дональда—в конце концов, он не совсем забыл свое детство. Поднявшийся порыв ветра усиленно дергал его за галстук, заставляя белые отвороты пиджака хлопать, как крылья большой белой бабочки.





“Что ты сказал?- Я же сказал.





- Поезд идет, - повторил Руперт, все еще улыбаясь и указывая куда-то в сторону овец. Я отложил свой бутерброд и повернулся, чтобы посмотреть.





Железная дорога шла вдоль гребня овечьего холма; из прохладной темноты елового леса она ныряла вниз к поляне и исчезала, наконец, в длинном холодном туннеле, вырытом в овечьей скале, устье которой возвышалось над нами, дыша темнотой, на вершине высокой насыпи, сложенной из больших камней. Нарастающий металлический лязг и грохот сотен металлических колес по железным рельсам заглушили протест оскорбленных овец. Появился быстрый красный электрический двигатель. За ним бесконечная вереница темных товарных вагонов грохотала по направлению к поляне.





Я инстинктивно взглянул на часы: было 1:27.





Ритмичный шум преследовал овец; наконец он заполнил всю сцену и погреб крики овец под собой, как лавина. Руперт взял руку своей невесты, поцеловал ее и сказал что-то, чего я не расслышала. - Она рассмеялась. Нервная бабочка порхала над нашей компанией, и ее коричневая сухость заставила меня подумать о падающих осенних листьях.





Теперь поезд прочертил движущуюся линию вдоль всей поляны. Повозка за повозкой он протискивался над нами в туннель и затмевал Солнце, горящее над овечьей скалой, предлагая вместо этого гипнотически быстрый темно-яркий блеск. На нас посыпалась пыль с набережной. Я взглянул вверх с легким негодованием и подумал, что мне определенно следует накрыть наши бутерброды, пока они не начали слишком сильно пахнуть песком.





Затем что-то вырвалось из темной фигуры поезда и закрутилось вниз по направлению к нам.





Я шел по следу объекта на голубом небе, теперь уже сером от пыли; он вращался, кружился и становился все больше и больше. Я зачарованно уставился на него. Внезапно я понял, что он приближается к нам и, вероятно, упадет прямо посреди нашего пикника.





Я открыла рот, чтобы крикнуть предупреждение Руперту и Биргитте, но вместо этого вдохнула пыль и некоторое время не могла издать ни звука из-за сильного приступа кашля. В довершение всего пыль слепила мне глаза, и я ничего не мог поделать, только кашлял и размахивал руками в надежде, что мои спутники поймут, что им следует отступить.





Среди лязга и грохота я различил приглушенный треск, похожий на звук разбитого яйца.





Я быстро открыла глаза и увидела, как Руперт помахал рукой, словно приветствуя старого знакомого, которого не видел уже много лет, и предмет в форме мозговой кости отскочил от его головы в ручей. Руперт упал на спину в траву. Сквозь монотонное бормотание поезда до меня донесся пронзительный визг Биргитты.





- У нас есть яйца в корзине?- Идиотски завопил я и снова закашлялся.





Девушка качала головой и указывала дрожащим пальцем на Руперта, который лежал на склоне, раскинув руки и ноги, и, казалось, спал. Приглядевшись к нему поближе, можно было заметить, что недавно такой аккуратный пробор на его волосах теперь полностью отсутствовал.





Биргитта начала яростную юридическую кампанию против государственных железных дорог.





Государственная железная дорога признала, что металлический предмет, который проломил череп Руперта, действительно возник из поезда, мчащегося мимо нас, а именно из запорной системы двадцать восьмого грузового вагона поезда. Железнодорожный прокурор выразил свое удивление по поводу того, что какая-то часть поезда вообще вышла из строя, поскольку это в принципе невозможно, поскольку поезд был должным образом и тщательно проверен перед отправлением в соответствии со всеми возможными правилами железнодорожного движения. Это звучало так, как будто он намекал, что на самом деле мы ... следует быть под подозрением за какой-то злостный поступок, хитроумно саботирующий их драгоценный поезд. Та часть, которая вышла на свободу, очень сильно беспокоила СР. Но ради Руперта железнодорожники, казалось, не теряли ни одной ночи сна—когда неискренние банальности были сняты, основное отношение эсэров, казалось, было дерьмом, и что с того? Вы должны были держаться подальше от нашей железной дороги!





В прошлом я хотел бы впасть в слепую ярость и оторвать самоуверенную голову адвоката от его слабых плеч, но динозавр, казалось, исчез из меня, и вместо того, чтобы наполнить ярость силой, я только успел почувствовать огромную усталость и поражение.





По поводу компенсаций консенсуса достичь не удалось: Биргитта требовала тридцать миллионов, а железные дороги не хотели платить ни копейки сверх больничных расходов—просто оплата больничного счета была уже доказательством чрезвычайной благожелательности СР и превышала все юридические обязательства, сказал железнодорожный прокурор и упрекнул нас за нашу жадность.Биргитта поклялась мне, задыхаясь, что она заставит железные дороги дорого заплатить и даже уничтожит различными тактическими исками всю финскую железнодорожную систему, если ничто меньшее не заставит СР взять на себя полную ответственность за перелом черепа Руперта и его возможные последствия.





Я полагал, что со временем Биргитта успокоится, а ее бушующая священная ярость утихнет, и вот через пять месяцев она позвонила мне, смущенная, и сказала, что у нее больше нет сил нападать на ветряные мельницы. Я сказал, что, поскольку я забочусь о том, чтобы мельницы могли вращаться и поезда могли двигаться, то случившееся не может быть отменено.





Когда Руперт проснулся, он не узнал Биргитту. Он просто уставился на стены своей больничной палаты, неловко пошевелил большими пальцами и, наконец, спросил Биргитту, которая дрожала у кровати, есть ли у мэм жевательная резинка “Чикаго” с собой, пожалуйста.





“А эта чертова Марка жевательной резинки уже много лет не выпускается!- Биргитта вздохнула, когда мы сидели в больничном кафетерии и удивлялись такому повороту событий.





Врачи сказали, что Руперт никогда не вспомнит Биргитту, совсем не помнит. Та часть мозга Руперта, где располагались все воспоминания о Биргитте, получила непоправимо серьезные повреждения.





“Что касается меня, то он вроде как умер,-заявила несчастная невеста, и поскольку я не мог придумать никакого разумного контраргумента к этому, я набил рот булочкой, которую купил в столовой.





Кроме Биргитта-воспоминаний, в разрушенном кусочке его мозга хранились все юридические знания Руперта и некоторые другие довольно важные вещи. Однако Руперт меня помнил. Сразу после жевательной резинки Руперт начал спрашивать свою мать. И он вспомнил шоколад марки "Лола" (хотя тот тоже был снят с производства, как мы потом с сожалением узнали), и Дональда Дака, и поезда, и смерть отца, и все кошмары своего детства. На самом деле он помнил все очень хорошо—вплоть до своего девятого года жизни.





По понятным причинам помолвка расторглась. Руперт вернулся в дом своего детства. В общей сложности он провел в больнице шесть месяцев. За это время летняя земля сморщилась в безлистной тесноте зимы.





Потребовалось время, чтобы привыкнуть к существу, которое молча бродило по моему дому из одной комнаты в другую. Он почти не разговаривал, только иногда просил меня принести сладости из лавки или справлялся о своих давно забытых вещах. Это был Руперт, но не он сам. Это был какой-то анахронизм: существо имело внешность взрослого адвоката-Руперта и испуганные глаза и ум ребенка-Руперта уже однажды оставленного позади. Он продолжал наблюдать за двором из окон, нервно щелкая суставами пальцев и крадучись, как призрак.Он размышлял над мыслями, скрытыми от меня. Он боялся собственного отражения в зеркалах, поскольку оно стало ему незнакомо и непривычно.





Я бы закричал, если бы у меня хватило сил на такое поведение, но я устал и был апатичен, и думал, что у меня никогда больше не будет сил для каких-либо лихих предприятий. Воздух, которым я дышал, был разреженным и спертым.





- Руперт, - сказала я наконец. - Это не может продолжаться так долго. Что-то должно произойти. Что-то.





Я и сам не знал, что пытаюсь сказать, и уж точно говорил скорее сам с собой, чем с сыном, но анахроничный Руперт посмотрел на меня и кивнул, как будто точно знал, что я имею в виду.





За пределами дома проходили месяцы. Внутри него время сначала остановилось, а потом окончательно сошло с ума, когда анахроничный Руперт вернулся домой.





Я остался дома с Рупертом. Я даже не видел Мириам за исключением нескольких раз мимоходом: в супермаркете, в деревне, на дороге, у часовщика. иногда я сомневался, знали ли мы когда-нибудь друг друга, так далеко мы стали. Я не приглашал ее в гости, а она была достаточно умна, чтобы не приходить без приглашения. У меня просто не хватало сил разговаривать с людьми, постоянно объяснять себе и окружающим, как выглядит Руперт в данный момент, какова его психическая травма; я не выносила сочувственных, водянистых взглядов людей.;Я не хотел смотреть на своего сына странными жалостливыми глазами, которые заставляли меня чувствовать себя несчастным и жалеть того, кто всего лишь мгновение назад был успешным адвокатом, но теперь был чем-то совершенно другим.





Я никогда не был постоянным гостем на вечеринках в Хаундбери или вообще особенно общительным, и теперь я заморозил даже мои скудные отношения с местными жителями до вежливого уровня приветствий сезонов. Я не хотел смотреть людям в глаза и понимать, что теперь я был “бедной матерью этого адвоката-инвалида”, а не Мисс Эммой Найтингейл. Я не хотел, чтобы мой сын, “этот инвалид-адвокат”, стал одним из устоявшихся чудаков Хаундбери.Мне нужно было найти что-то, что поможет и Руперту, и мне справиться с новой ситуацией, найти какое-то осмысленное решение, и я хотел сделать это один, в своем собственном мире.





В первую неделю февраля Мириам неожиданно приехала с визитом.





Она перекрасила свои прекрасные золотистые волосы в ярко-рыжий цвет. Она немного прибавила в весе, но легкая округлость стала ей к лицу и придала ему еще более чувственный вид. Однако моя чувственность постепенно угасала. Мои черные волосы сильно поседели за последние недели, и какая-то странная бессознательная идея заставила меня остричь волосы после перелома черепа Руперта. Я даже похудел и мало-помалу стал замечать в себе первые настоящие признаки старости (и только теперь, к сожалению, смог отличить их от прежних признаков зрелости).





Мы обнялись, а потом тоже поцеловались, хотя уже не как любовники, а как друзья, и мне показалось, что я почувствовал легкий вкус прощания на ее губах. Мы выпили по чашечке кофе, съели немного соленых крекеров и немного поболтали.





Мириам размышляла о краже со взломом на строительной площадке Тайкбенд-роуд; некоторое количество динамита пропало, и учителям было велено присматривать за своими учениками на случай, если у кого-то из них в партах или сумках окажется взрывчатка. Я напомнил ей, что подобное происходит далеко не в первый раз в окрестностях Хаундбери, так как в последнее время было украдено несколько взрывчатых веществ.





Мы были потрясены сегодняшними безнравственными маленькими ползучими тварями. Украденная взрывчатка либо была продана, либо где—то поблизости находился довольно большой тайник-очень скоро часть Хаундбери наверняка улетит на всех четырех ветрах, предсказывали мы (и я, по крайней мере, втайне был доволен этой идеей).





Я спросил, продолжает ли Мириам писать свои рассказы, и она ответила, что скоро пошлет их издателю по почте. Она вежливо поинтересовалась, не хочу ли я взглянуть на ее записи и высказать свое мнение. Я отказался от этой чести, я ни на йоту не понимал художественной литературы, так как читал только фактический материал.





Внезапно Руперт вышел из своей комнаты, чтобы поприветствовать своего бывшего учителя. Как обычно, он был одет в белую рубашку, жилет, галстук "Дональд Дак" и серые брюки (хотя в них ему было не очень удобно, как и любому девятилетнему мальчику). Поначалу его голос звучал вполне разумно, даже по-взрослому, и Мириам взглянула на меня с радостной удивленной улыбкой: Так что же с ним случилось? - спросил ее взгляд. Затем Руперт испортил впечатление, когда начал расспрашивать Мириам о том, насколько сильно он отстал на своих уроках математики: сколько страниц успел прочитать остальной класс, пока он был в больнице? И может ли учитель дать ему дополнительные уроки, потому что у него были трудности с дробями.





Мириам схватила сумочку, пробормотала несколько прощальных слов и выбежала из дома с мокрыми глазами, оставив анахроничного Руперта изумленно глядеть ей вслед.





Ночной шум поездов заставлял Руперта падать с кровати, и довольно часто ему приходилось накладывать пластырь-взрослый человек падает с кровати гораздо тяжелее, чем маленький мальчик. Он очень долго оставался внутри. Меня это вполне устраивало, я не хотел, чтобы соседские дети издевались над ним и забрасывали камнями.





Всегда по средам Руперт шел к почтовому ящику и возвращался разочарованный, а когда я наконец обратила на него должное внимание, то поняла, что он ждет своих комиксов про Дональда Дака.





Я не знал, поступаю ли я мудро, но в любом случае я снова подписался на комиксы для него после двадцатилетнего перерыва (хотя день выхода комиксов был изменен на четверг, что вызвало у Руперта понос). Я больше не видел ни оснований, ни причин контролировать то, что он читал, делал или смотрел. Насколько можно было судить по воображению Руперта, теперь он должен был справиться с этим сам.Уже второй раз мне не удавалось начать крупное наступление на фантазию—моя война закончилась, мой внутренний динозавр был погребен под лавиной всего, что произошло, и под давлением, сменившимся на масло, затуманившее мои внутренности.





Иногда Руперт перелистывал книги, которые находил на полках: энциклопедии, биографии и толстая антология стихов, вероятно, подарок Мириам. Пару раз я видел в руках Руперта первую книгу законов, которую он выучил наизусть; он неуверенно перебирал ее пальцами, а потом всегда откладывал, не открывая.





Я не знаю, насколько хорошо мой сын понимал книги, которые он изучал, или то, что с ним случилось. Иногда он казался умным и ловким адвокатом, каким был всего несколько месяцев назад, а потом снова превращался в большого смущенного ребенка, который носил костюмы от Армани и галстуки на пятьсот марок и мог часами размышлять над историей о “квадратных яйцах”, которую он читал в комиксах про уток. Эти две стороны, казалось, соперничали за территорию внутри него, и в основном он был где-то посередине.





Время от времени Руперт рисовал странные маленькие картинки, которые тут же рвал и сжигал в бане. У меня сложилось впечатление, что он пытался нарисовать Биргитту и другие вещи, которые потерял вместе с несчастным случаем, вещи, которые теперь преследовали его только в виде смутных сновидений.





Старый "Таймекс" снова занял свое место на его запястье, хотя мне пришлось пойти и купить новый, более длинный ремешок для него от часов Houndbury – поскольку он не мог действительно поверить, что золотой Rolex, сверкающий в ящике комода, действительно принадлежал ему.





Все это растворилось в сонной предвкушающей дремоте, которую удерживали вместе только тиканье часов, повторяющиеся ежедневные процедуры и моя вера в то, что что-то произойдет. Что-то, что дало бы мне ключи к разгадке, выход из тупикового сна, который я не мог себе представить бесконечно продолжающимся тем же самым (насколько необоснованным, конечно, было такое субъективное понятие, объективно рассматриваемое).





Наступил март с жестокими ночными простудами. Ребра дома потрескивали от холода, и иногда, перед тем как заснуть, я представлял себе, что стены вокруг меня ломаются и ломаются вдребезги, а зима врывается и замораживает меня, превращая в неподвижную обнаженную статую в моей постели. Мне снился ужасный холод, который охватил меня.





Время от времени я просыпался и не знал, кто я и где нахожусь—мне приходилось красться по дому, смотреть на спящего Руперта и осматривать предметы, которые я находил, чтобы найти себя в своей собственной жизни.





В последнюю неделю месяца, в ночь с четверга на пятницу в 01: 12 утра, я проснулся от приглушенных звуков ухода, просачивающихся к моим ушам через половицы.





Руперт и раньше выскальзывал из дома по ночам, но каждый раз я замечала это только потом, по мокрым ботинкам и следам, оставленным на снегу. Сквозь закупоренные каналы моего разума хлынуло внезапное возбуждение, от которого даже онемевшая плоть затрепетала быстрее—я накинула на себя толстый домашний халат и бросилась вниз по холодной лестнице.





Я распахнул входную дверь. Руперт стоял во дворе с лыжами и палками в руках, с рюкзаком за спиной и пристально смотрел на меня. Возможно, он немного испугался, думая, что его отругают, но в то же время я чувствовала в нем необычную решимость—это был просто факт, что он куда-то уезжает, и я абсолютно ничего не могла с этим поделать.





И это меня вполне устраивало.





Я позволила ледяному черному ночному воздуху наполнить мои легкие и впитаться в кровь. Небо, раскинувшееся над нами, казалось, открывалось прямо в холодные залы космоса. Звезды скупились на свой скудный свет, но в середине их Луна была большой и яркой и все же скорбела о своем воображаемом несовершенстве: только через пару ночей она станет совершенно круглой и прекрасной и сможет действительно купаться в своем собственном свете. От холода черно-белая ночная сцена потрескивала и хлопала, как будто это была тарелка рисовых чипсов в густых сливках и сахаре, которые Руперт ел по утрам.





Я поежилась в своем халате, и мы с Рупертом молча уставились друг на друга, а потом я нарушила молчание: “Не волнуйся, ты не станешь норковой едой.(Я вспомнил свою угрозу более чем двадцатилетней давности, и Руперт, вероятно, тоже, потому что он выглядел облегченным.) - Кроме того, старый Трафоллоу умер от сердечного приступа прошлой осенью, когда охотился на кроликов, и у нас теперь есть новый полицейский, которого я не стал бы подкупать за его молчание. Но почему бы вам не подождать немного, прежде чем вы начнете. На этот раз я пойду с тобой, если ты не возражаешь. Кто знает: может быть, я тоже буду ферроэквинологом.





Руперт, казалось, задумчиво нахмурился под своей широкой оправой Стетсона, но затем кивнул. Подол его серого "Барберри"подметал землю. Он обернул шею красным шарфом средней длины и закрыл уши черными наушниками. Он совсем не походил на человека с поврежденным мозгом, который думает, как девятилетний ребенок. Он был похож на джентльмена, который собирается подышать свежим воздухом после вечернего театра, затем выпить перед сном чашечку кофе, прочитать несколько строк Достоевского и лечь спать.





Я быстро оделся, нашел лыжные ботинки, запер дом и принес свои старые лыжи из дровяного сарая, где они провели последние двадцать лет. Затем мы начали кататься на лыжах в глухой полутьме леса, сын впереди с развевающимися подолами пальто, а мать сзади, спотыкаясь на скользких лыжах и с незнакомыми палками.





Твердый утрамбованный снег нес нас вперед с нереальной легкостью между высокими сосновыми столбами,и время шло. Время от времени я поглядывал на часы, тикающие все глубже и глубже в ночи. Руперт был быстрее меня, он буквально летел передо мной, но, к счастью, иногда останавливался, чтобы подождать своего более неуклюжего товарища-лыжника.





Я быстро потерял чувство направления. Это меня вполне устраивало: я вообще—то не хотел думать о том, куда мы едем и зачем. На первый взгляд я настаивала на объяснении, что забочусь о Руперте, наконец-то полностью показав ему, что его фантазии о поезде были ничем иным, как ложным воображением. Я не смел быть честным с самим собой, признать, что действовал чисто интуитивно. В конце концов, интуиция-это не что иное, как некая психологическая монета, подброшенная в воздух.А управлять важным бизнесом с помощью интуиции-это примерно так же разумно, как выбирать правильный путь, подбрасывая монетку (как делали эти иррациональные утки в одной из любимых историй Руперта). Но в ту ночь я на мгновение вышел за пределы разума, может быть, просто чтобы увидеть хотя бы проблеск того, что там было; в этот единственный раз я почувствовал настоятельную интуитивную потребность последовать за моим сыном в его иррациональном путешествии к ядру фантазии.





Мы частично обогнули и частично пересекли массивные утесы овечьего холма, где в глубине скалы проходил один из самых длинных железнодорожных туннелей страны. Каким-то образом нам удалось выбраться и из большого заброшенного карьера, хотя нам пришлось тащить лыжи, карабкаться по обледеневшим валунам и высматривать расщелины, скрытые в тени камней.





Наконец мы добрались до места, где я никогда раньше не бывал, хотя и был уроженцем этого края, и причина была очевидна: туда не было ни путей, ни тропинок. Хотя я предполагал, что ближайшие дома и вся деревня находились всего лишь в десяти километрах, местность была чрезвычайно трудной, так что местность была хорошо защищена от собирателей ягод, охотников и других случайных туристов. Болото, густая еловая чаща, неприветливые скалы, поваленные гниющие деревья, полуразрушенные ржавые заборы из колючей проволоки, которые незнакомец по какой-то непонятной причине когда-то установил, а потом забыл.





Верхние ветви древних деревьев поймали дрожащий лунный свет прежде, чем он успел коснуться покрытой снегом земли, и мы пробрались в глубокую темноту. Природа действительно использовала все возможные уловки, чтобы заставить нас свернуть с нашего пути. И я бы обернулась, много-много раз, если бы бледная фигура Руперта не каталась передо мной на лыжах, такая целеустремленная и решительная; он знал дорогу даже через самые неприступные на вид заросли.Временами он казался каким-то мифологическим духом, посланным провести меня через Полые холмы подземного мира, и мне приходилось напоминать себе, что на самом деле он всего лишь бывший адвокат с поврежденным мозгом.





Мы спустились на лыжах с крутого, но короткого холма, который вывел нас из леса к железной дороге. Мы продвинулись вперед вдоль залитого лунным светом железнодорожного берега на пару километров. Затем мы пересекли рельсы.





- Мы должны пройти здесь, - крикнул мне Руперт через плечо и помчался вниз по склону с хлопаньем глушителя, в лес, который продолжался на другой стороне дорожки, еще более запретный и неподатливый.





Я посмотрел на свои часы. 03:21. Мы катались на лыжах уже пару часов.





- Слепой след, вероятно, где-то поблизости, но его невозможно найти, - продолжал Руперт уже более приглушенным голосом. “Но когда мы пройдем здесь, то попадем прямо туда, куда ведет скрытая тропинка.





Я последовал за облаченной в плащ и шляпу фигурой Барберри в темные катакомбы деревьев.





Сухая и чрезвычайно густая Пихтовая чаща делала продвижение вперед очень громоздким. Когда я поднял глаза, то вообще не увидел неба, а только серую решетку мертвых ветвей, которая загораживала лунный свет где-то над стоящими деревьями. Мумифицированные ветки запутались в моем шерстяном пальто. Они сорвали с меня глушитель. Они царапали мне лицо и тянулись к глазам своими острыми шипами.Снова и снова я вырывался из их объятий и принимал на свою шею падающий снег, лед и кусочки веток, а затем снова следовал за ними, закрывая свое лицо, невидимые свистящие лыжи и звук ломающихся веток, пока следующее препятствие не остановило мой путь.





Я боялась, что Руперт не станет меня дожидаться, а просто исчезнет, оставив меня бродить в одиночестве среди развалин деревьев и снега. Я вообще не мог предвидеть, как будет функционировать мозг моего сына. В каком-то смысле он все еще был для меня моим собственным дорогим маленьким сыном (чья логика никогда не казалась мне более понятной, чем китайская опера), и временами я все еще видел в нем моего успешного взрослого сына адвоката, который временно отдыхал в моем доме.Но после перелома черепа в нем появилась и другая сторона, странная комбинация двух вышеописанных-анахроничный Руперт, скрытный и часто меланхоличный незнакомец, чьи поступки и бездействия я совершенно не мог ни предсказать, ни контролировать.





Мы тащились в шуршащем джеме мертвых стоячих деревьев, по крайней мере, два или три часа и, может быть, десять километров. По крайней мере, мне показалось, что это десять километров, но я бы не удивился, если бы он был короче, возможно, только двести метров, а может быть, даже намного длиннее.





Время от времени Руперт мелькал передо мной, как тень в тени, а потом, когда я некоторое время не видела его и думала, что потеряла, но когда в тысячный раз, защищая свое лицо, протиснулась сквозь сосны, которые умирали в объятиях друг друга, я увидела его.





Деревья немного поредели и даже пропускали немного света; где-то вверху бледный диск Луны вспыхнул. После долгого и захватывающего дух подъема Руперт остановился и стал ждать меня посреди кустов можжевельника. Опершись на палки, он смотрел прямо перед собой с суровым выражением лица.





“Это здесь, - прошептал он, когда я поспешил к нему. “Мы уже приехали.





Перед нами была долинная впадина, нечто вроде темного пруда, со дна которого до самых черных краев неба тянулись снежные деревья. И только в двух шагах от того места, где мы стояли, виднелся слепой след. Я не мог видеть всего этого, но кое-где между деревьями тускло поблескивали рельсы. След шел откуда-то из-за леса, из самого сердца такого же (а может быть, и хуже) клубка тьмы, через который мы только что прошли.;она бежала по низкому берегу среди деревьев, пока внезапно не уперлась в Сосновую рощу, словно ее отрезали огромными ножницами.





- Я нахмурился. Рельсы не должны были так заканчиваться. Там, где заканчивались рельсы, должен был быть правильный барьер, чтобы поезда случайно не проехали слишком далеко и не упали с рельсов! Во всяком случае, дорожка оказалась совсем не в том месте. Возможно, кто-то из конторских служащих провел на карте не ту черту, и когда ошибка была наконец обнаружена, люди из бригады строителей железной дороги в лесу просто оставили работу незаконченной и ушли, ругаясь, смеясь и отпуская шуточки о мудрости инженеров.





Я втянул в свои ноздри специфический запах железных дорог. Здесь он чувствовал себя заметно сильнее, чем где-либо еще. “А это место ... …”





“Там, где поезда сворачивают, - тихо сказал Руперт. Он казался смущенным или, возможно, нервничающим. Холодные скульптурные хрустальные облака из его дыхания и накладывающиеся тени деревьев скрывали его черты от лунного света и моих глаз. Он снял лыжи, воткнул палки поближе в снег и лег ничком.





Я последовал его примеру.





“Один из них должен был уже довольно скоро прибыть оттуда. Иногда приходится ждать очень долго, но я заметил, что здесь нет смысла беспокоиться о течении времени. У тебя есть с собой часы?





Я закатал рукав и попытался найти лунный свет, но темнота упрямо скрывала стрелки моих часов, и я не мог их разглядеть, как бы внимательно ни всматривался и ни поворачивал руку.





“А где же твои собственные часы?- Тогда я и спросил.





Руперт сказал, что его собственный Таймекс обычно останавливался во время ферроэквинометрических наблюдений; он больше не утруждал себя тем, чтобы держать его с собой, так как такая остановка наверняка повредит тонкому часовому механизму с течением времени.





Я поднесла свои собственные часы к уху и попыталась услышать, тикают ли они. Я ничего не слышал, но, возможно, мои уши просто замерзли. Кроме того, среди деревьев почти не чувствовалось дуновения ветра, и это каким-то образом заставляло высохший лес непрерывно потрескивать и шуршать вокруг нас, что затрудняло мои усилия слушать.





Руперт удивил меня, спросив, не хочу ли я половину его шоколадки. Я уже собралась было отказаться, но потом поняла, что очень хочу шоколада-впервые с самого детства. Руперт достал из рюкзака плитку шоколада и протянул мне один из кусочков. Затем он плотнее закутался в свой "Барберри" и устроился поудобнее, как опытный наблюдатель.И мы смотрели на рельсы, втянутые в лес, и на шелестящие деревья, стоявшие вокруг нас, и на белый снег, уложенный так, чтобы не отставать от тьмы и теней в узких промежутках между деревьями, и ели шоколад, и ждали.





Мало-помалу ожидание стало казаться мне призрачно знакомым. Мой усталый мозг, наверное, сыграл какую-то электрохимическую шутку, сонно подумал я, а потом долго зевал и медленно начинал жалеть о всей этой бесцельной ночной лыжной прогулке—что же я думал, глупая женщина, покидать свою теплую постель в такую ночь?…





Мы хотели посмотреть смерти в глаза и посмеяться над ее лицом, и вот почему мы в ту субботу встретились и пошли к железной дороге около пяти вечера, сразу после того, как пришли из школы, поужинали и вымыли посуду. Когда мы добрались до рельсов, по ним застучали дождевые капли размером с клюкву. Наши платья промокли и прилипли к коже, нам было холодно, но мы не ушли; смерть тоже должна была быть унижена сегодня, сказала Алиса, чтобы мы действительно могли чувствовать себя живыми.





У нас обоих были кое—какие проблемы с космическим диверсантом по имени Смерть: когда Алисе было всего четыре года, он растратил жизнь ее матери, больной туберкулезом, а у меня украл хорошую собаку-годом раньше мой веселый колли Робби попал под поезд, когда гонялся за кроликом.(Я тоже совсем недавно потеряла дядю Гейба, но мне было на него наплевать, потому что он был буйным пьяницей, никогда не делал ничего по-настоящему разумного, просто напивался и бегал со спущенными штанами, выкрикивая ужасные ругательства детям. Мы хотели бросить вызов смерти, и то, что представляло бы его нам лучше, чем поезд, который безостановочно мистически гремел через Хаундбери.





Во-первых, он убил моего Робби, перекатился через него, как какая-то движущаяся мясорубка по рельсам. И всего за пару месяцев до того, как Элмер из Пиг-Понда попал в поезд где—то здесь, потому что он потерял во время войны свою способность видеть прекрасную сторону жизни (по крайней мере, так говорил папа), и Элмер был далеко не единственным человеком Хаундбери, который за эти годы сделал тот же трюк, “укусил поезд”, как говорили люди-в течение последнего года по крайней мере шесть местных жителей “укусили поезд”, и мы были еще не дальше мая.Учитывая это, было понятно, что поезд в настоящее время напоминает большинству местных жителей о смерти—у нас все равно не было станции, и поезд не останавливался в Хаундбери, за исключением тех случаев, когда кто-то прыгал перед ним с целью самоуничтожения, поэтому никто не мог действительно думать о поезде как о транспортном средстве .





Мы вдыхали странный запах, доносившийся от рельсов, и ждали. (Алиса сказала, что запах шел от ржавчины и пропитки, используемой в шпалах, и какого-то третьего неизвестного вещества). Пока мы ждали, мы сосали кусочки сахара, которые Элис стащила из дома.





Поезд приходил каждую субботу в 5: 15. Сегодня было уже поздно, и я проверила время на своих прекрасных русских часах, которые получила от папы в подарок на день рождения (он нашел их лежащими на Земле во время войны). Мы услышали поезд только в 5: 23.





“Он приближается, - прошептала Алиса. Мы поцеловали друг друга в щеку согласно нашему ритуалу и взяли друг друга за руки. У Алисы была теплая рука и завидно тонкие пальцы, у нее был талант стать пианисткой, сказал наш учитель, и Алиса брала уроки фортепиано раз в неделю у Амалии Форрестер.





Из-за поворота показался пыхтящий поезд. "Если ты встанешь на рельсы , когда придет поезд, - сказала однажды Алиса, - тебя раздавит, как муху молотком. У вас вообще нет шансов выжить. Но в тот же самый момент, когда вы отступаете с его пути, поезд становится безвредным, и смерть теряет свою власть над вами. Вы можете стоять в полуметре или даже всего в нескольких сантиметрах от движущегося поезда, и Мрачный Жнец не может ничего сделать, кроме как ухмыльнуться вам. Тогда вы можете смеяться над его бледным разочарованным лицом!





Поначалу поезд выглядел как дымящаяся пыхтящая игрушка, хитроумно сконструированная миниатюрная модель товарного поезда. Затем он занял свое место в перспективе и вырос в моих глазах до своих реальных размеров. Я смотрел на черный носовой призрак, который катился к нам с металлическим грохотом; я смотрел на рельсы, по которым он ехал и между которыми мы стояли, покачиваясь на шпале.





Поезд означал миллионы килограммов неостановимого веса. Если бы мы остались на рельсах, он разорвал бы нас на куски, даже не замедляясь. Хотя машинист притормозит, поезд никогда не остановится вовремя, по крайней мере, пока не протрет рельсы нашими останками на протяжении пары километров.





Обычно эта мысль вызывала у меня бурлящее возбуждение в животе, но сейчас мне было просто холодно. Мне было нехорошо, и я все время нервно и бесцельно крутилась вокруг, теребя свои волосы, которые не выглядели золотистыми, как у Элис, но были скучно темными.





Поезд загудел. Алиса громко и пронзительно рассмеялась, но мне было не до смеха-ни одного волоска из землеройных усов.





- Возьмите нас, если можете!- Чувственно прошептала Алиса и снова засмеялась. Иногда она была очень страшной, когда вела себя подобным образом, и, возможно, именно поэтому она мне так нравилась; быть с ней никогда не казалось обычным.





Когда темное присутствие паровоза было всего в пятидесяти метрах, поезд снова загудел. Наша игра, вероятно, заставляла машиниста нервничать, и иногда мы видели, как он грозил нам кулаком, но, как сказала Алиса: что он мог с нами сделать? Спрыгнуть с поезда, чтобы наказать нас?





Черно-Зеленый паровоз рванулся к нам. Его длинные бамперы жадно тянулись вперед, как руки голодного ребенка. Трепещущая на капоте фара напоминала сверкающий глаз циклопа. Пар скрежетал и свистел с ужасным давлением в его железных легких и трубах, а яростно хлеставшие поршни по бокам заставляли стальные колеса вращаться все быстрее и быстрее. Воронка выплеснула на небо клубы дыма, и они начали расползаться, как черная краска, брошенная в воду. На круглом конце металлического капота имелся номерной знак с серией “3159”;Я снова и снова перечитывал цифры и думал о том, как легко было бы бесконечно читать их, забыть о себе на рельсах и просто позволить всему случиться с тобой.





Мы сошли с рельсов и притворились спокойными и неторопливыми, хотя внутри у меня все сжалось, а тело стало холодным и тяжелым.





Мы остановились на железнодорожном берегу, на нашем старом месте, прямо у рельсов, не слишком близко, но достаточно близко, чтобы чувствовать разочарование смерти, когда поезд прогрохотал мимо. Мы стояли там, прямые и гордые, как принцессы, и ждали, когда сквозняк поезда встряхнет нашу одежду и шум его ритма оглушит наши уши, а дым паровоза окружит нас на мгновение и коснется наших лиц, как плащ нашего древнего врага, вырезанный из переплетения тьмы.





Тогда мы бы знали, что дядя Смерть снова проиграл игру, а мы выиграли, и чувствовали бы себя особенно живыми.





Двигатель завопил. Его голос был голоден, в нем было что-то похожее на плач странного, вечно сердитого ребенка, рожденного нашими соседями, когда он проснулся и начал требовать еды, обезумев от ярости. Я почувствовал запах железных дорог в носу, сильнее, чем когда-либо. Ритмичный шум поезда как бы протянул невидимую руку и перехватил мое сердцебиение; на мгновение наши ритмы слились в один, и кровь слишком быстро побежала по венам—что-то изменилось с прежних времен, я весь день чувствовал это в животе;внезапно я понял, что на этот раз силы, которым мы противостояли, имели свой собственный план для нас.





Я оторвал взгляд от приближающегося поезда, оторвал руку от руки Алисы и в бессмысленной панике бросился бежать.





Через несколько мгновений я сбавил скорость. Смутившись, я оглянулась и тут же потеряла контроль над своим телом, как будто меня подстрелили. Я забыл о существовании своих ног и о том, как ими двигать, и обо всем остальном, и полетел на бок в валуны, но если мне случалось пораниться, я не помнил, как чувствовать боль.





Теперь я понял, что последние секунды были полны звуков. В тот самый момент, когда я рванулся бежать, раздался тяжелый металлический удар. За ним последовал долгий скребущий звук, огромный, как небо, он звучал так, как будто Отец-Бог из уроков религии сам спустил свою ногу с облаков и начал бороздить километровую глубокую линию в земле.





Мои внутренности сжались и превратились в холодное месиво, когда я увидел, что двигатель выбрасывает гравий, пыль и камни в воздух так, что все небо было заполнено землей.





Двигатель под номером 3159 больше не работал на рельсах. Он копошился по насыпи, а потом, как в припадке гнева, двинулся совсем в другую сторону, чем его пытались убедить рельсы. Он тащил за собой целую цепочку вагонов, более тридцати вагонов в длину, яростно срывал ее с рельсов. Поезд был теперь свободен и обезумел от ликования. Паровые поршни яростно тянули его вперед, как предплечья сумасшедшего, спасающегося из изолятора. Он хотел завоевать весь мир. Ничто не могло его остановить.Наглый вызов, который прошептала маленькая девочка, освободил его, и на капоте паровоза сама Смерть ревела от смеха в своем развевающемся плаще.





Я смотрел на поезд, скользящий мимо меня, как огромный и бесконечно длинный монстр сна, затемняющий свет неба и заполняющий все мое сознание.





Если бы я встал и сделал пару шагов, то мог бы коснуться его темного бока, пойти вместе с ним. Затем я повернул голову, которая теперь весила не меньше лошади, и посмотрел на маленькую золотоволосую девушку, навстречу которой мчался поезд. Алиса стояла перед освобожденным ею металлическим монстром, стройная, ранимая и ангельски красивая. У меня перехватило дыхание: я никогда не думал, что она так необыкновенно красива! Она все еще была полна смеха, ее рот казался черной дырой, а тонкие руки трепетали, как крылья ветряной мельницы.Ее голос был неслышен, тысячеголосый крик поезда заполнил весь мир. Девушка была видна лишь на сотую долю секунды, а затем гравий, дым и движущаяся черная металлическая гора поглотили ее.





И поезд все еще продолжал двигаться вперед, мятежный, ненасытный и голодный. Однако с рельсов его огромная скорость неизбежно замедлялась. Его фургоны сталкивались друг с другом, и воцарился хаос, который никак не мог воспринять упорядоченный разум.





Поезд походил на гигантского умирающего зверя, дракон лежал на боку и просыхал насквозь. Из разбитого корпуса двигателя валил густой черный дым, он начал хоронить разбитого гиганта и прятать его от глаз всего мира. Некоторые вагоны лопнули, как картонные коробки, и содержимое их было разбросано по всему пути.





Дым полз по земле ко мне, и когда он коснулся моих босых ног, я содрогнулся от отвращения—я почувствовал, что в его укрытии прячется сам многоликий император смерть; костлявой рукой он поглаживал мою живую плоть, которая так его завораживала. - Иногда ты выигрываешь , иногда проигрываешь, - мягко прошептал он сквозь шипение мотора, - давай не будем обижаться, милая девочка, давай встретимся как-нибудь снова!





И где-то в тени дыма смерть прижимала к своей тонкой груди безжизненное тело моей Алисы, моей золотоволосой тонкопалой маленькой Алисы…





чье остаточное тепло я все еще ощущал в своей руке;





чей стол будет пустовать в понедельник утром;





у кого тогда будет минута молчания, чтобы почтить ее память, и мальчик, который тайно был влюблен в нее, разрыдается в заднем ряду;





чьи родители через несколько недель поседеют, усохнут, согнутся и уедут из деревни, ни с кем не попрощавшись.;





который никогда больше не появится на уроках фортепиано с Амалией Форрестер, потому что ее руки пианиста были отрезаны и раздавлены поездом и никогда не будет играть даже простейшую мелодию…





Я вспомнила тот день, когда Робби загнал кролика на рельсы и побежал прямо перед поездом. Я никогда бы не поверил, что животное может выглядеть настолько искренне удивленным. Я уже несколько дней собирал в мешок мохнатые ошметки, лежавшие вдоль дороги. Даже если собаки не попадут на небеса, я хотел дать ему хотя бы приличный отдых в могиле. С утра до вечера я ходила взад и вперед по тропинке, обыскивая канавы, травяные поляны и ручьи, но левое ухо Робби, правая задняя лапа и половина его хвоста так и остались отсутствовать. Мне всегда казалось, что поезд их съел.





Я нажал мои глаза закрыты, и всей душой власти направили обращение к тому, кто счел его оправданным, чтобы поезд задавил Алиса, Кто бы или что бы это ни было—возможно, какая-то большая и страшная смерть божества существовали железные дороги, которыми мы в нашей огромной невежество бросил вызов: если это вообще возможно, чтобы вы, пожалуйста, сделайте это как-то UNHAPPENED! Я ТЕБЕ ВСЕ ОТДАМ!





Затем я повернулся спиной к этой сцене и пошел домой.





Я был в полном замешательстве. Я никогда никому не рассказывал, даже родителям, что был свидетелем гибели моего лучшего друга и несчастного случая на поезде, о котором говорили в газетах и даже по радио. Это было слишком нереально для меня, чтобы говорить об этом. Я никогда не позволял себе даже думать о том дождливом дне. Наконец он превратился в тот туманный сонный образ, который иногда порхает где-то на периферии моего сознания подобно черной птице.





Это было воспоминание о том дне, когда я чувствовала себя рядом, когда Гуннар внутри меня двигался все быстрее и быстрее, а я держалась за его галстук и вдруг услышала совсем близко ужасный голодный крик поезда—воспоминание вернулось и забрало дыхание из моих легких, тепло из моей крови и ощущение от моих нервов. Я отталкивал тень смерти, холодно тянувшуюся ко мне, цепляясь за возможность новой жизни, которая в тот волшебный миг была в пределах моей досягаемости,—я схватил ее, украл, отказался отдать обратно небытию, которое есть лишь другое имя смерти.





—Из неписаного дневника сновидений Е. Н.





- Сейчас же, - прошептал Руперт.





Я уставился в вертикальную темноту деревьев, где виднелись рельсы.





Я что-то услышал, возможно, тяжелый меланхоличный металлический вздох, который задержался, эхом отдаваясь в заснеженных залах Тихого леса. За ним последовал протяжный металлический скрежет. Затем я увидел движение или, скорее, предчувствие движения.





Сначала это была просто тень среди теней, озорная игра ночного ветра и лунного света среди качающихся елей и снега. Но постепенно на краю поляны стало возникать какое-то видение. Рельсы поддерживали высокое черное существо, которое ползло вперед, шипя, задыхаясь и пугающе огромное и тяжелое. Время от времени лунный свет касался ее, но она ни на мгновение не избавлялась от своих теней.Он двигался осторожно, почти застенчиво, и почти остановился, но затем выпустил большое облако дыма в замерзший воздух, вздрогнул и начал, болезненно скрипя, стекать с рельсов перед моими глазами.





Я смутно осознала, что Руперт стоит рядом со мной.





“А что ты собираешься делать?- Спросил я его.





Я изо всех сил старался понять, что происходит у меня перед глазами; я все пытался найти этому правдоподобное объяснение и вписать его в какую-нибудь рациональную систему отсчета, но грызущая боль за бровью не давала мне возможности мыслить рационально.





“Ты просто оставайся там. И мама: не двигайся, ни при каких обстоятельствах! Подождите здесь, держите голову низко и держите уши.





- Мои уши?





Но он уже ушел, бросился вниз по склону с развевающимися подолами пальто, навстречу сходящему с рельсов поезду. Я долго смотрел ему вслед, пока он не скрылся в густой тени под снегом.





- Заткни уши.





В моей голове щелкнула серия реле, и внезапно я вспомнил о краже динамита, о которой упоминала Мириам; я вспомнил все недавние случаи исчезновения взрывчатки. Сколько же на самом деле было взято?





...Или же где-то поблизости есть огромный склад взрывчатки. Очень скоро часть Хаундбери наверняка улетит на всех четырех ветрах!





“Но вы же не можете взорвать поезд!- Прошептала я в темноту, совершенно сбитая с толку.





Но, конечно, он мог это сделать. Он был умственно отсталым и еще более иррациональным, чем когда-либо, и мог делать все, что угодно, потому что больше не признавал моего авторитета. И все эти необъяснимые кражи взрывчатки - я мысленно видел, как мой сын совершал ночные кражи со взломом, катался на лыжах здесь со своей добычей и постепенно атаковал всю долину. Я не мог себе представить, как много он знал о взрывчатых веществах, конечно, не очень много, но, вероятно, все же достаточно, чтобы добиться значительного взрыва. Поезда причинили ему так много боли, и теперь он планировал отплатить им тем же, мера за меру.





- Руперт, нет “…”





Я бросился вслед за сыном через кусты можжевельника. Все это время я ожидал, что сумерки передо мной вспыхнут огнем, который сдерет с меня одежду, кожу и плоть и швырнет мои обгоревшие кости вверх по склону. Даже я в этот момент не мог найти никакого рационального объяснения тому, почему поезд сошел с рельсов ночью посреди глухого леса, но это не делало взрыв поезда более разумной идеей, не так ли?





- Руперт, оставь поезд в покое!- Завопил я. “Нам надо серьезно поговорить. Пойдем домой, достанем шоколадный торт из морозилки, приготовим какао и поговорим как следует! Ну и что с того?





На дне долины было еще темнее. Я побежал среди елей, можжевельников и сосен к рельсам.





Я замедлила шаг, когда взгляд мой упал на какую-то странную глыбу на земле. Я наклонился, чтобы посмотреть на него. Это был маленький снеговик. Или не Снеговик, а надгробный камень – на нем тоже была какая-то гравировка, но я никак не мог ее разобрать.





Я стряхнул снег с его основания, и в поле зрения появилось что-то похожее на лапу.





Я выпрямился и понял, что у меня действительно нет времени думать о таких вещах. Я должен был предупредить машиниста, прежде чем Руперт осуществит свою одержимость и разрушит даже то немногое, что осталось от его жизни. Снег скрипел и глухо стучал под моими шагами.





- Руперт, Руперт, - прошептала я. “Это и есть твое "творческое воображение"?





Долгое шипение заставило меня остановиться.





Некоторое время я прислушивался, а затем осторожно переступил через еловые ветки, висевшие передо мной.





Примерно в десяти-пятнадцати метрах от меня стоял поезд, вернее, очертания поезда, покрытого дымной тьмой. Он был окружен деревьями и темнотой, очень большой темнотой. Долина была настоящим морем тьмы, где все было соткано из разных степеней тьмы, и скудный свет луны только смущал глаз своей лукавой игрой. Если бы я мог как следует разглядеть, то увидел бы большой черный паровой двигатель, приводящий в движение поезд, который прибыл по рельсам, настоящий музейный экспонат. Такая черная, что она выглядела как сгущенная ночь, как темнота, отлитая в форме двигателя.За ним виднелась темная вереница товарных вагонов. Они все еще лежали на рельсах, но паровоз стоял в снегу между елями. Его длинные черные бамперы тянулись ко мне, как лапы зверя. Я совершенно отчетливо видел только похожее на плуг металлическое сооружение перед ним, которое, вероятно, было предназначено для удаления препятствий с рельсов; теперь на нем был снег и ветки, наваленные на него.





Возможно, они основали здесь что-то вроде музея паровых машин, слабо рассуждал я.





Мне хотелось, чтобы моя голова не болела так сильно; даже легкая мигрень мешала логическому мышлению и легко заставляла меня делать глупости. (Когда Руперту было шесть лет, я, например, вынула все белье из стиральной машины и отправила его прямо в мусорную кучу. Руперт причинил мне огромную головную боль, три дня подряд притворяясь, что наш дом—это космический корабль, приземлившийся на Уране, - когда я попыталась открыть окна, он истерически схватил меня за руки и закричал что-то о ядовитой атмосфере, ожидающей снаружи.





- Здравствуйте!- Закричал я и замахал руками. - А-ай! Ты там, в двигателе! Вы не видели моего сына? Стетсон и длинное пальто. Он сейчас не совсем в себе, и я думаю, что ты должна это сделать.—”





Двигатель выплюнул густой дым и завыл. Его голос продолжал кружиться вокруг меня, и мои уши звенели, как будто моя голова повернулась в колокольню огромного собора. В машине было слишком темно, чтобы что-то разглядеть. Сам поезд, казалось, уставился на меня своими светящимися глазами. Это выглядело любопытно. Если неодушевленная машина может каким-то образом выглядеть сознательной, то эта-да.





Я смотрел на большую черно-зеленую массу двигателя, запрокинув голову, и старался не обращать внимания на свои субъективные ощущения, которые с каждым днем становились все более иррациональными. Я почувствовал, что на меня тоже смотрят. Конечно, это был машинист, глядевший на меня из темноты, а не сам поезд, но иллюзия была сильна. А в определенные ночные часы человеческий ум склонен увлекаться субъективностью; возможно, это отсутствие объективности имеет какое-то отношение к феномену, называемому биоритмами.





- Здравствуйте! Вы должны выслушать меня сейчас, пока не случилось ничего неприятного!





Я сделал несколько шагов ближе к поезду. Я хотел посмотреть, остался ли кто-нибудь в двигателе. Возможно, машинист уже заметил, что что-то происходит, и ушел, чтобы изучить ситуацию. Я сам огляделся вокруг.





- Руперт! - Я здесь! Мама уже в поезде! Не делай вообще ничего!





Я надеялся, что у моего сына—где бы он ни прятался—хватит терпения держать руки подальше от взрывчатки, пока он знает, что я рядом.





Затем я остановился, сбитый с толку.





Поезд излучал непостижимый холод, который пронизывал всю мою одежду и обжигал кожу. Я заметил, что снег вокруг поезда замерзал до стальной твердости, я слышал, как снег потрескивал, когда он затвердевал. Двигатель запыхтел и рванулся на пару метров вперед, ближе ко мне. Дым распространялся повсюду в темноте и добавлял к ней свою собственную прозрачную тень. Плуг долбил снег. Капот паровоза распахнулся в лунном свете, ветки качнулись в сторону, и я увидел под выключенной лампой поезда табличку с номером серии “3159”.





Понимание возникло из какого-то глубокого источника внутри меня. То, что было передо мной, не было точно—по крайней мере, не в первую очередь—поездом. Он выглядел как поезд, и в какой-то степени это, несомненно, был поезд, но его фундаментальная сущность была одной из тех маргинальных вещей, о которых люди не должны знать.





Я не чувствовал никакой необходимости кричать от ужаса или иначе впадать в истерику. Это было бы просто смешно. Существование призрака скорее заставило меня почувствовать себя смущенным, как будто я без стука вошел в комнату, где кто-то, кого я хорошо знал (в данном случае объективная реальность) делал что-то очень странное и личное. Этот призрак поезда был занят своим собственным странным делом; он преследовал цели, которые были мне непонятны. В мире разума и логики это был совершенно чужой человек, незваный гость, постыдная тайна. Призрак из другого времени. Да, я знал этот двигатель.Я знал его номер, и я узнал злобное сознание, которое он излучал.





Я видел, как он вырвался из-под перил и убил, а потом сам был уничтожен. А теперь он все равно был здесь, передо мной. Почему? Неужели я смотрю на призрак поезда?





“Это "маленький Джамбо", - раздался голос где-то позади меня. “Они производились в механических цехах Тампеллы, Локомотива и Фриша с 1927 по 1953 год. А какой сейчас год?





Онемевшими губами я произнесла год, который считала правильным, и глаза мои застыли на лице стоящего передо мной призрака. Он все еще смотрел на меня своими светящимися глазами из-за темных еловых ветвей. Любопытный, голодный. Холод двигателя проникал в мою плоть, он обжигал меня, как огонь, вылепленный изо льда, и мало-помалу мне стало казаться, что если я не выйду из круга его влияния в ближайшее время, то никогда больше не сдвинусь с места.





И это было именно то, что задумал призрак поезда. Он пытался околдовать и заморозить меня, заставить задуматься о его природе и отдаться ему в жертву. И он был близок к успеху. Я знал, что мне следовало повернуться к нему спиной и уйти, но я просто продолжал смотреть на железного дракона, дышащего иррационально, и на его идентификационные номера. Ощущение прикосновения покинуло мою плоть, мне показалось, что я слышу даже треск своей кожи, когда она замерзает.





3159, 3159, 3159…





“Такие машины давным-давно сняты с эксплуатации, - продолжал Руперт где-то вне поля зрения. - Уже больше двадцати лет назад. Следовательно, он находится здесь за некоторое время до того, как его сняли. И время от времени некоторые приходят сюда, чтобы повернуть, которые еще даже не были сделаны. Вот почему я не смог найти фотографию одного из них ни в одной книге. Вот почему часы здесь не работают: это место находится вне расписания. Они просыпаются на рельсах и вырываются из своих собственных расписаний, находят подходящий слепой путь и приходят сюда, где бы и когда бы они ни были.





- Да ладно тебе, Руперт, - пробормотала я онемевшими от холода губами. У меня не было сил даже попытаться понять его слова. Я только знал, что замерзаю до смерти. - Слушай, ты действительно собираешься взорвать этот поезд?





После минутного молчания Руперт ответил: "Это место полно динамита. Это у рельсов, на деревьях, под снегом. Я провел несколько ночей, делая приготовления. Я должен это сделать. Даже если вы собираетесь злиться.





“А я никак не могу тебя остановить? Урезонить тебя? Заставить тебя понять, насколько все это бессмысленно?





“Нет.





“Ну тогда ты, очевидно, должен сделать то, что должен,—пробормотал я с облегчением-ответственность больше не лежала на мне. Я больше не мог брать на себя ответственность.





Поезд выпустил дым в воздух, и его паровые поршни напряглись и начали толкать колеса туда, где они были закреплены; он готовился снова преследовать меня, чтобы убить. Убить меня.





Я почувствовал, как кто-то схватил меня за плечи. Руперт начал быстро уводить меня оттуда. Мои ноги потеряли свою силу от холода, но Руперт был силен. Долина сотрясалась от глухого пыхтения поезда и металлического визга паровой машины, которая отталкивала его.





Мы добрались до можжевельника, и Руперт бросился в снег, увлекая меня за собой. Мое лицо ударилось о снег. Я был слишком ошеломлен, чтобы смягчить свое приземление.





- Мама, я зажег все предохранители, - прошептал мой сын. - Руки к ушам!





- Мы должны поговорить об этом, когда вернемся домой, - вздохнула я. - Давай выпьем какао и на этот раз действительно поговорим друг с другом.





Я подумал, что есть что-то, что я должен был заметить и понять. Что-то связанное с причинами и следствиями. Если бы только моя голова не болела так ужасно.





С нарастающим гулом в голове я почти не слышал взрывов, которые внезапно начали разрывать долину, деревья и поезд, который покинул свое расписание.





Мы простояли там час, взявшись за руки, и ждали, Алиса и я.Затем мы сели на рельсы и ждали еще час. Поезд так и не пришел, рельсы оставались пустыми. Я чувствовал себя все более и более несчастным. У меня болел живот и болела голова. - Он не придет, - сказал я. “Давай уйдем прямо сейчас.





Алиса сердито сорвала с головы золотой локон и надулась. “Он и в самом деле не показывается. Мы должны вернуться завтра.





Мы пошли домой, Алиса была разочарована, А я чувствовал себя больным, но облегченно.





Ночью я проснулся, чувствуя, что едва могу дышать. Приступы боли кололи мне виски. Моей первой мыслью было, что Алиса мертва. Мне показалось, что я вспомнил, как шел поезд, как он съехал с рельсов и раздавил Алису прямо на моих испуганных глазах. Картина была настолько яркой, что я начала плакать в своей постели. И все же я вспомнил, что поезд так и не пришел, и мы вернулись домой с миром.





Утром я побежал к Алисе, чтобы убедиться, что она действительно жива. Она сразу же направилась к железнодорожным путям, но я отказалась, даже когда она сильно надавила на меня и назвала предателем и даже плохим другом. Она как-то странно посмотрела на меня, и я понял, что между нами что-то изменилось.





Конечно, мы все еще оставались друзьями и ходили вместе, но с каждым днем наша дружба становилась все более хрупкой, и мы встречались все реже и реже—волшебство исчезло. Это была в значительной степени моя вина—я больше не мог общаться с Элис естественно, потому что я помнил, как она умерла в тот день на железной дороге, хотя я также помнил, что мы вернулись домой вместе. Я помнил ее похороны, я даже помнил место, где она была похоронена, и ее надгробие, и золотые буквы на нем, и все же она сидела рядом со мной в школе.





— Из неписаного дневника сновидений Е. Н.





В ту ночь я думаю, что потеряла сына; я помню ту ночь и взрывы, но после этого—ничего. Я не помню, как вернулась домой. Несколько раз я пытался вернуться один, чтобы посмотреть на эту странную слепую тропу в лесу, но каждый раз меня уводили в сторону и я оказывался где-то совсем в другом месте.





Я помню, как родился Руперт. Я помню, как он рос, и его гиперактивное воображение, и день, когда он окончил юридическую школу. Я помню его любовь и перелом черепа, который удалил его из головы. Я помню нашу ночную поездку до места, где поезда сворачивают, и именно там я потерял его самым ужасным образом. Все, что я помню, но я также помню, что у меня никогда не было ребенка, которого я хотела. Моя юность прошла в учебе, а затем я должен был продолжить свою карьеру.Мы часто говорили о детях, я и мой муж, но мы откладывали реализацию этой идеи, и когда мы наконец проснулись, чтобы попробовать, было уже слишком поздно.





Несколько месяцев назад я видел Гуннара по телевизору. Он сильно прибавил в весе. Я вздрогнула: почему-то мне показалось, что он мертв. Он сухо рассуждал о крупных экспортных продажах своей компании, и мне стало интересно, вспоминал ли он когда-нибудь о девушке, которую соблазнил на железнодорожных путях три десятилетия назад. Так часто я задавалась вопросом, Что случилось бы, если бы в критический момент я помешала ему уйти, взяла его семя и сделала отцом своего ребенка. Эта мысль уже приходила мне в голову, как бы ни была она иррациональна и безответственна.Если бы я действительно сделал это, была бы другая линия моих воспоминаний теперь объективной реальностью, а не только субъективной? Будет ли Руперт теперь объективной реальностью?





От воспоминаний мне становится плохо, но я не могу не думать о Руперте. Он чувствует себя таким реальным, часто даже более реальным, чем эта моя реальная жизнь. Я помню, как моя фигура стала круглее и я взяла такси до больницы и родила своего сына, я помню боль и слезы и радость, когда я приняла маленькое морщинистое человеческое существо в своих руках. Я помню угрюмую акушерку и больничную палату. И все же я знаю, что ничего подобного со мной не было—в день рождения Руперта я был в командировке в Москве, это задокументировано.Я очень хорошо помню и этот маленький гостиничный номер, и горничную, которую я застал врасплох, когда она рылась в моей сумке.





Может быть, я сошел с ума. Сколько здравомыслящих людей имеют два набора наложенных друг на друга воспоминаний за 40 лет? Может быть, все эти пустые воспоминания, которые мучают меня, - это всего лишь результат работы мозга, который совершенно вышел из-под контроля? Это было бы самым простым и одновременно самым правдоподобным объяснением-без одной маленькой проблемы: да, я мог бы выдумать Руперта. Вполне возможно, что это всего лишь галлюцинация, брошенная стареющей женщиной, страдающей от бездетности, в свое прошлое, чтобы успокоить ее боль. Но как насчет того места, где поезда поворачивают? Я ... у вас не хватает воображения, чтобы придумать что-нибудь подобное. Я очень рациональный человек, который держит свои ноги близко и безопасно в пыли земли во всех ситуациях. В отличие от некоторых других, которые позволяли своему воображению летать безответственно, как воздушному змею в ненастный воскресный день; таким был мой потерянный сын Руперт. Место, где поворачивают поезда, мог изобрести только сам Руперт, и он не смог бы этого сделать, если бы сам был не более чем моим изобретением.





Я охочусь за своими воспоминаниями и изучаю их со всех сторон, как ученый может собирать и изучать чрезвычайно важные образцы. Я рисую графики двух разных линий своей жизни, иногда их трудно различить. И на моем столе лежит куча улик.:





В Хельсинки живет адвокат по имени Биргитта Доннер, но она никогда не слышала о Руперте Найтингейле.





Есть рождественская открытка от Алисы Хольмстен, ныне Фрогге; она говорит, что вышла замуж и работает учителем музыки в школе в Турку. Я уже много лет не вспоминал о ней, но иногда получаешь открытки от уже забытых людей, даже когда нет особой причины их вспоминать.





Есть сборник рассказов Мириам Каттертон, который я вчера купила в магазине "Хаундбери Букс". Я не знаком с Мириам, хотя у меня есть и другие воспоминания о ней. Большинство людей знают ее с тех пор, как она стала учительницей, но у меня нет детей, и мы никогда даже не разговаривали друг с другом. Она казалась удивленной, когда я позвонил ей сегодня утром и представился.Я сказал ей, что прочитал ее книгу и был особенно очарован одной из историй, которая рассказывает о маленьком мальчике по имени Роберт, который любит железные дороги и чье воображение его чрезмерно рациональная мать Анна пытается подавить.





- Это сейчас довольно глупо, - объяснил я, - но я просто должен был позвонить и спросить, откуда у тебя идея для рассказа Роберта .





- Ну, вообще-то откуда берутся идеи, - смущенно сказала Мириам.





Они просто витают в воздухе. Я часто вижу сны и использую их. В течение нескольких ночей я мечтал о маленьком мальчике, который любил железные дороги, и это постепенно развилось из этого .





Я уже несколько раз перечитывал эту историю, пытаясь решить, какую истину доказывает ее существование.





Кроме того, на моем столе лежит статья, которую я вырезал из газеты 40 лет назад и до сих пор храню между страницами энциклопедии. В ней рассказывается о целомудренном товарном поезде, который бесследно исчез вместе со своим грузчиком и машинистом где-то в районе Хаундбери. Власти, расследующие это дело, были озадачены, но, по их словам, вполне вероятно, что за кражей поезда стоял обширный заговор железнодорожников—иначе никак нельзя было объяснить такое преступление.Газетная вырезка тоже, кажется, хочет мне что-то сказать, но я пока не могу понять, как это событие может быть связано с исчезновением Руперта.





Я не могу позволить ему уйти из моей досягаемости в окончательное забвение. Я не могу вернуть его обратно в небытие. Вот почему я продолжаю свои исследования. Я должен, наконец, понять, найти его в вечном круге причин и следствий. Ради моего сына я продолжаю это делать, ради него я пишу эти свои мысли на бумаге.

 

 

 

 

Copyright © Pasi Ilmari Jääskeläinen

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Торговля сердцами в кафе Half Kaffe»

 

 

 

«Гнилой зверь»

 

 

 

«Чистая уборка со всеми отделками»

 

 

 

«Быстрая, жестокая расплата»

 

 

 

«Влияние центробежных сил»