ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«La Signora»

 

 

 

 

La Signora

 

 

Проиллюстрировано: Тран Нгуен

 

 

#ФЭНТЕЗИ

 

 

Часы   Время на чтение: 24 минуты

 

 

 

 

 

Рассказ о подростке американце, живущем в старинной итальянской рыбацкой деревне со своими родителями. Его друзья приглашают его пойти на ночную рыбалку в один особенный вечер, и хотя он знает, что его родители не одобрят, он все равно идет.


Автор: Брюс Макалистер

 

 





Я слышал, как поют русалки, каждая про себя.





Я не думаю, что они будут петь для меня.





- Т. С. Элиот





Будучи тринадцатилетним мальчиком, начитанным, но очень американским, я два года жил в древней рыбацкой деревушке на Лигурийском море, в деревне мифов и суеверий, которые не имели никакого намерения умирать. Это была холодная война. Мой отец, морской офицер, был приписан к исследовательскому центру подводной войны, расположенному в Большом порту в двадцати минутах к северу отсюда. Моя мать, учительница и любительница других культур, не собиралась отдавать меня в школу на американскую военно-морскую базу на юге. Она хотела, чтобы я познакомилась с жителями Леричи, и поэтому (как она объявила однажды) мне нужно будет посещать деревенскую школу.Вы же не спорите с учителем. - Конечно, - сказал я. Кроме того, я не хотел ходить в школу с коротко стриженными ребятами, играющими в футбол на снастях, сыновьями моряков-срочников.





Я усердно изучал итальянский в то лето, когда мы приехали, с помощью наставника, которого рекомендовал исследовательский центр-маленького человека, Dottore Стой, который странно держал в руках сигареты и приехал в деревню на автобусе из порта. Благодаря его недосмотру я узнал достаточно, чтобы быть принятым в среднюю школу той осенью и пережить ее. Учась в своей комнате весь день, я не завел друзей в то первое лето; но когда начались занятия в школе, я быстро нашел их. Я хотел учиться футболу, а они хотели учиться баскетболу, в который я играл достаточно хорошо для любителя книг. Когда вы молоды, вы заводите друзей, даже если у вас нет ничего общего, кроме серого класса с одной лампочкой и старым железным обогревателем, который едва работает зимой.Но у нас было и кое-что еще: игры в мяч, ярко-зеленые ящерицы из оливковых рощ, которых было очень весело ловить, и рыбалка .





Это были сыновья рыбаков, мои друзья. А я-флотский пацан, каким я был—приехал в деревню уже любящим рыбу. В портах, где мы жили, на тамошних базах я ловил Черноморского окуня, желтохвоста и большого палтуса—огромную рыбу по местным меркам; но здешняя рыба, поменьше, была совершенно новой и очаровательной: бранцино , Черния , риччола , а иногда и просто огромная тонна. Вы не могли бы поймать их с пристани или пристани; но рыбацкие лодки, старые лампары и маленькая паранза а может быть, и двое, которые привели бы их на пристань, к рыбным прилавкам, которыми управляют жены рыбаков. Мои друзья, конечно же, хотели быть со своими отцами на ярко раскрашенных лодках; но кроме выходных они должны были быть в классе, который вышел, как только лодки вернулись.





Чтобы поймать после школы свою собственную рыбу-большеглазую оккьяту и серебряное парагино, —мы сидели вчетвером на скалах пристани, которая вела от подножия Старого замка четырнадцатого века в Залив Поэтов. Там мы ловили рыбу вместе с нашим горбатым учителем, профессором Риголой, который любил воду и ее обитателей не меньше, чем отцы моих друзей. Он никогда не смог бы выйти в море вместе с этими людьми, учитывая его кривую спину и неуверенные ноги, но ему удалось взять нас всех в море, когда он учил нас географии, римской истории и литературе . . . особенно Гомер. Оба"Илиада" и "Одиссея": кантами о дива дель пелиде Ахилл! Спой мне, о богиня! и проходи мимо этих сирен, Одиссей— - не слушай их песен!





По тому, как он учил нас Одиссею и фантастическим приключениям этого моряка, можно было догадаться, что он любил темное, как вино, море Гомера не меньше, чем любой поэт или моряк. Иногда от волнения наш учитель вздрагивал, издавал странные звуки, и ему приходилось держаться за край парты. Мои друзья-и не без нежности (потому что у нашего учителя действительно было доброе сердце)—хихикали, говоря: “это синьора . Она делает его таким, как сейчас.





Я понятия не имел, что они означают. Он был Горбун и тоже шепелявил; и если бы он дрожал и издавал смешные звуки, когда рассказывал великие истории, которые волновали его нервы, Почему бы и нет?





Я понятия не имел, кто такая Синьора и почему, если я правильно понимаю хихиканье моих друзей, она заставляет мужчину дрожать, слабеть или издавать забавные звуки. Никакие объяснения не имели бы для меня смысла. Мой отец был офицером,а мать-учительницей—причем со степенью магистра психологии. Их мир был миром цивилизации, науки и разума, а не легенд и мифов. Они не осуждали бы деревенских жителей за их верования—они не презирали бы их за такие вещи—но они не принимали бы суеверия. И я был их сыном.





Рыбачить с пристани моим друзьям было мало, да и мне тоже. Но они были сыновьями Пескатори . Они могли бы кататься на лодках по субботам. Они должны были научиться ремеслу своих отцов, и им нужно было помочь с рыбалкой, если их семьи хотели заработать достаточно денег. Но что я мог поделать? Они не раз приглашали меня пойти с ними, уходя с первыми лучами солнца. Они хотели поделиться со мной волнами и меняющимся светом, хитрыми сетями и великолепной рыбой, когда их вытаскивали из моря. Я всегда говорила "нет". Я знала, что родители меня не отпустят.





И вовсе не потому, что кто-то из них боялся моря. В иррациональном смысле, я имею в виду. Мой отец служил на знаменитом военном корабле на Гавайях во время Второй мировой войны, во время бомбардировок там, а моя мать выросла в Лонг-Бич, Калифорния, и научилась плавать в шесть лет. Это было просто (они объяснили), что вещи могут происходить на маленьких лодках, учитывая мрачность моря, скалы и рифы, ненадежные двигатели и внезапные волны; и что, хотя я был приличным пловцом, я не был Олимпийцем. Это было не так (говорили они), чтобы я утонул. Это означало, что я могу быть ранен, и отцы будут чувствовать себя ужасно. Это, как выразилась моя мать, было бы им “не даром”. . . или, добавила она, глядя на моего отца, это тоже хорошо для “отношений между двумя странами”. - Лучше перестраховаться, чем потом жалеть, - сказал отец. “Если ты хочешь выйти в маленькую бухту, это одно. Мы достанем десятифутовую лодку, поставим на нее мотор, из морского клуба в специи, если вы найдете здесь причал для нее; но в Лигурийском море, где штормы могут прийти без предупреждения, мы просто не думаем, что это хорошая идея.





“Ты могла бы взять своих друзей в лодочку, - весело добавила мама. “Им бы это понравилось, не так ли?





Я ничего не ответил. Я просто кивнул.





Вот я и ловил рыбу с пристани. Мой отец запросил лодку с десятисильным мотором, но на это ушло бы много времени, и я все время думал, как неловко было бы приглашать моих друзей покататься на такой крошечной посудине, в крошечной бухте, когда они выросли бы на судах, которые могли бы управлять, если бы люди были умелыми, большими волнами и сильными штормами Лигурийского моря и путешествовать так далеко-лодки, которые они унаследуют сами, если выберут профессию своих отцов, что большинство и сделает.





Мой отец когда-то плавал на кораблях, но не с тех пор, как я была маленькой. Я вспомнил эти корабли, какие они были огромные-стальные, с заклепками и толстой краской, возвышающиеся над причалами, - и как море, пахнущее мокрым животным, каким-то чудом удерживало их на плаву.





Я скучал по этим кораблям и знал, что мой отец тоже скучает. Они снились ему—и море тоже-почти каждую ночь, как он однажды сказал мне.





Именно в бухте к югу от большого замка, в нескольких минутах ходьбы от него, женщины красили рыболовные сети в больших железных горшках. Они окрашивали их чернилами из трех видов морских улиток, которые ползали по дну залива и которых их мужья, ловившие рыбу в более глубоких водах, вылавливали тысячами в своих сетях. Я не раз наблюдала, как женщины раскрашивают сети.Я видел, какой темной была жидкость в горшках, и как они мешали сети большими палками, и как после дневного кипячения они вытаскивали сети на песок, чтобы высушить их на солнце в течение нескольких дней, прежде чем мыть их в море. Вода в бухте становилась красной-темно-красной, почти пурпурной, - и я подумала о морях Гомера.





Это были чернила из тех улиток, которые этруски, греки, римляне и финикийцы использовали для своей “царской пурпурной” краски—их царские одежды, которые, как и моря Гомера, были красными, а не фиолетовыми вообще. Или так Ригола объяснила нам однажды в нашем маленьком классе. Глядя на меня почему—то, он добавил, что в Лигурийских деревнях, подобных этой, краситель часто использовался для рыболовных сетей, потому что люди верили, что морская женщина—хотя она и была пугающей-могла принести удачу рыбаку, если ей нравились ваши сети.И ей действительно нравился этот цвет, настаивал он—темно-красный, из-за которого бухта выглядела так, словно здесь давным-давно был убит какой-то зверь. И вот в каждой рыбацкой деревушке этой провинции три женщины-стреге-ведьмы-благословляли сети,надеясь получить благословение синьоры.





Я уже видел этих трех женщин. В ту первую зиму я стоял в бухте с двумя своими друзьями, тощим Маурицио и широко раскрытыми глазами Джанлуки, наблюдая, как женщины в черных крестьянских платьях переходят от сетки к сетке, бормоча и благословляя каждого жестом, который выглядел одновременно и христианским, и нет. Сети были расставлены на песке для троих, под тусклым солнцем, и выглядели как веревочные волосы, краска кровоточила на песке. В какой-то момент все три женщины одновременно повернулись и уставились на нас, но затем вернулись к своим делам.Целую неделю мне снилось кроваво-красное море, которое бурлило по ночам бесконечными косяками рыб, и чье—то присутствие—присутствие во тьме-наполняло меня одновременно ужасной любовью и сладостным ужасом.





В следующий раз, когда мои друзья—не только Маурицио и Джанлука, но и Пероссо, чей отец считался лучшим рыбаком в деревне,—пригласили меня покататься с ними на лодках, это было не ради субботней рыбалки, вернувшейся до наступления сумерек. Это было для ночного путешествия—то, о чем я никогда не слышал.





Несколькими неделями раньше мой отец, который никогда не был угрюмым—он был таким, каким должен быть военный офицер—сильным, спокойным и уравновешенным-начал плакать (да, плакал) после того, как вернулся с работы в Большом порту. Он приходил домой, ужинал, а потом шел к себе в спальню, и мы слышали, как он плачет. В этом не было никакого смысла. Сначала я даже не понял, что это был за звук. Это было не то, что я знала из нашей семейной жизни.





- Неужели он скучает по морю?- Спросил я свою мать. Дважды прошлым летом мы с ним вместе ходили на пристань и смотрели на залив. Я не знал, почему мы так смотрели. “Ты когда—нибудь хотела жить в море-просто плавать там, не заботясь о том, можешь ли ты дышать или нет?- он, наконец, спросил меня во второй раз.





Это меня немного напугало. Я не знал, что сказать, поэтому сказал:- За неделю до этого, я помню, он съел рыбу с рынка и заболел. Не моя мать и не я, а только он. По тому, как он говорил на пристани, я подумал, что он все еще болен. Это было совсем не похоже на моего отца.





- Он скучает по большим кораблям?- Добавил я.





- Я тоже так думаю, Брэд, но он уже давно скучает по ним. Вы не отказываете флоту, когда он просит вас работать на суше и помогать управлять исследовательскими станциями, но человек не плачет из-за этого. Я не знаю, почему он плачет, Брэд.





“Он все еще болен из-за рыбы?





“О, нет. После этого ты не будешь болеть месяцами .





“О.





Я стоял у двери в спальню и прислушивался. Он старался вести себя как можно тише, но дом был маленький, так что его было слышно.





Я все еще пыталась понять. Если он ничего не упустил—и, упустив это, почувствовал печаль— - то что же заставит взрослого мужчину плакать?





Иногда, когда я стоял там, мне казалось, что я слышу пение. В доме не было радио, и Лидо далеко внизу, в своей маленькой бухточке, не играл музыки.





В оливковых рощах не было домов с громкими радиоприемниками.





Может быть, мне это только показалось. Может быть, я так внимательно слушала его плач, что мне чудилось, будто он поет.





Однажды ночью я услышал, как мои родители разговаривают в своей спальне.





“Вы можете попросить у доктора Лупи лекарства?





“Я поговорю с ним об этом.





“А я думал, что ты собирался сделать это еще две недели назад.





“У меня не было такой возможности. Я думал, что это пройдет .





- Голос моей матери смягчился. “Конечно. Я просто беспокоюсь о тебе, Джимми.





- Это я знаю.





Я тоже волновался, но что я мог поделать? Я не могла спросить его об этом. Мне было бы слишком стыдно. Все, что я мог сделать, - это стоять у двери и слушать, потому что тогда, по крайней мере, я был рядом с ним и мог попытаться почувствовать то, что чувствовал он.





Иногда я думал, стоя там, что что-то зовет его. Море, конечно, но и кое-что еще. И потому что он не мог пойти туда— не мог оставить землю и пойти ночью к заливу, чтобы найти его, что он и хотел сделать—он был полон ужасной печали.





Я почти слышала его слова, когда он звал его. Ты не любишь меня, Джеймс. Я так и думал.





Во всяком случае, так я себе говорил, и когда я это сделал, то тоже почувствовал: что-то зовет и меня. Не настолько, чтобы заставить меня плакать, но достаточно, чтобы я почувствовал то, что чувствовал мой отец, печаль, тоску . . . и достаточно, чтобы мне захотелось ответить на него.





- Мы думаем, что ты должен пойти с нами на рыбалку в среду вечером, Брэд. Это особенная ночь.- Это был разговор Маурицио, и после школы мы вчетвером шли по тротуару, который вел к пасседжиате и морю. - Это случается редко, Брэд, в надлежащую фазу Луны и планеты-звезды Венеры. Disegno sacro. Самая лучшая рыбалка - это та ночь, так что вы должны прийти. Лодки наших отцов встречаются на побережье, всего в четырех бухтах отсюда, где вода глубока и все лодки могут сделать священный круг из своих сетей. Свет Луны помогает рыбе прийти, но приходят и другие вещи.





Я не уверен, что поверил всему, что говорил Маурицио, но мне так хотелось это сделать. Я хотел этого больше всего на свете. Я хотела улизнуть в ту особенную ночь с моими друзьями, на лодках их отцов. Но я знала, что мои родители скажут "нет", и чувствовала, что не должна оставлять их, оставлять отца с его слезами. Это было эгоистично с моей стороны хотеть уйти, не так ли? Это было эгоистично, когда мой отец был так печален. Сын должен остаться, даже если он не знает, как помочь, даже если нет ничего, что он действительно мог бы сделать.





Затем заговорил Пероссо-высокий, темноволосый и курчавый, потому что, по его словам, его мать была родом с Сицилии::





“Если твой отец плачет, ты должна прийти. Люди говорят, что он съел рыбу, к которой она прикоснулась—вот почему он заболел, вот почему он слышит ее и все еще страдает,—и ему нужна другая рыба, приготовленная правильно, чтобы освободить его, говорит мой отец.





Я изумленно уставился на него.





Неужели я рассказала ему о своем отце? Я рассказал об этом Джанлуке, но больше никому. И все же, казалось, все знали. Все трое моих друзей знали—это было ясно по их лицам-и все они хотели, чтобы я пошел с ними в среду вечером, потому что мой отец плакал.





“Ты можешь остаться на ночь с моей семьей, - сказал Пероссо. Другие мои друзья смотрели на него, потом на меня, потом снова на него и кивали. Пероссо жил в Vecchia Lerici, древней части деревни, с ее темными переулками и призрачными кошками. “Ты можешь сказать своим родителям, что моя семья хочет, чтобы ты остался на ночь, чтобы мы могли пойти на ночную рыбалку с пристани с огнями. Ты можешь сказать им, что мои родители позаботятся о том, чтобы мы все пошли в школу на следующее утро.





- А мы будем?- Спросил я его.





Пероссо улыбнулся: "Нет. Профессор Ригола—и администраторы-знают, что это за ночь, так что они не будут ждать нас в школе.





- А мои родители не узнают об этом?





- Это не те вещи, - вмешался Джанлука, всегда серьезный, - о которых говорят учителя и администраторы. Там не будет ничего для ваших родителей, чтобы услышать .





“Это правда?- Спросил Я остальных.





- Да, - сказал Маурицио.





- Va bene, - сказала я наконец со вздохом и направилась домой, чтобы соврать родителям.





Когда наступила среда, я собрала кое-какую одежду, зубную щетку, зубную пасту и расческу и взяла их с собой в школу. Мой отец не плакал прошлой ночью, что заставило меня чувствовать себя лучше перед отъездом. - Да, вы можете провести ночь с семьей Пероссо, но обязательно поблагодарите их за гостеприимство и помощь в чистке рыбы, - сказала моя мать, все еще беспокоясь о нем. Будьте хорошим гостем и хорошим другом.- Она сказала все это с рассеянным видом, не сводя глаз с моего отца за ужином. Мой отец тоже отвлекся и смотрел в окно столовой на ночную тьму.Я поискала глазами слезы, но не нашла их, но по его глазам поняла, что он что-то слышит.





Когда наступила ночь, мы пошли к пристани, где лодки были привязаны к старым железным перекладинам.





“А что будет дальше?- Спросил я у Пероссо. Мы были одеты в ветровки. Мои друзья не собирались надевать спасательные жилеты, я знал—рыбаки никогда их не носили,—но мои друзья были лучшими пловцами, чем я, и знали эти воды, так что разве я не должен? Я не планировал утонуть, но если бы я это сделал, мои родители чувствовали бы, что это их вина, даже если бы это было не так. И я не хотел утонуть.





“Это будет очень хорошая рыбалка, - объяснил Пероссо. “Мы будем использовать только что окрашенные сети, те, что благословлены тремя. Мы встретимся в бухте неподалеку от того места, где утонул великий английский поэт, и рыба придет, потому что сегодня ночь синьоры .





Он имел в виду Марию , мать Иисуса? А кем еще может быть эта синьора? La Signora dei Pescatori? Наша госпожа рыбаков? Вы слышали бесчисленные имена для Марии в этой стране, особенно в деревнях, где каждая деревня любила ее по-своему.





“Ты имеешь в виду мать Иисуса, верно? Ее ночь?





Я думал, что Маурицио и Джанлука улыбнутся, может быть, даже засмеются, но взгляд Пероссо, который был старше и мудрее остальных, остановил их.





“Нет, еще одна s ignora, - сказал он.





“В любом случае, это будет хорошая рыбалка,—быстро сказал я, просто чтобы сказать что-нибудь, боясь, что мои друзья замолчат, что единственным звуком, который я услышу, будет плеск воды о сваи и корпуса лодок. “Я просто задумался . . . .может, мне стоит надеть спасательный жилет.- Один английский поэт утонул .





“Он вам не понадобится, - быстро ответил Пероссо. “Мы будем присматривать за тобой, как и наши отцы.





Мы смотрели на маленький залив, на его чернильную гладь, на свет, похожий на серебряные монеты на его поверхности. Отцы делали то, что им нужно было делать. Сначала Маурицио, а потом и Джанлука отправились помогать им. Сети нужно было правильно свернуть, грузила и поплавки закрепить в нужных местах, сетчатые боновые заграждения закрепить правильно, двигатели проверить и перепроверить.





Пероссо ждал вместе со мной. Я знала, что ему тоже нужна помощь, но он захочет взять меня с собой. Именно на лодке его отца я буду наблюдать за ночными событиями. В ту самую ночь , когда родилась синьора . Самая удачная рыбацкая ночь из всех рыбацких ночей, все согласились. “На самом деле, - объяснял Пероссо, пока мы стояли там, - там будет слишком много Пеши для одной деревни, и наша деревня будет делить улов с Сан-Теренцо и Палормино на севере и Германа и Тодешти на юге.“А почему к нам не присоединяются лодки из этих деревень?- Спросил я его. - Потому что, - медленно ответил он, - синьора ... выбирает деревню. Один из стреге мечтает об этом. Он наполняет ее сны на многие ночи. Другие деревни должны подождать. Настанет и их черед, хотя, как говорит мой отец, пройдет еще лет десять или сто, прежде чем это произойдет. Терпение очень важно для моря, говорит он, для его рыбы, для его женщины .





Я знала, что он хочет сказать что-то еще, но что именно?





“Если ты наденешь спасательный жилет,—добавил он наконец, - она подумает, что ты боишься ее и не благословишь рыбу, чтобы освободить ее. Вы не должны любить ее слишком сильно, потому что, если вы это сделаете, вы можете захотеть прикоснуться к ней, и это будет ошибкой. Но вы также не должны бояться, потому что сегодня она требует от нас любви, а не страха.- Он сделал паузу. “Именно так они и говорят .





Хотя это и не имело никакого смысла, но меня это пугало. Как же это могло быть хоть немного не страшно? Синьора была не только реальна, Пероссо настаивал—и если он верил в это, то как я мог не верить?—но были еще и правила; и если вы не следовали им, если вы чувствовали неправильное чувство в неправильное время, ужасные вещи могли произойти там ночью .





“Я знаю, что ты не можешь мне поверить,—говорил Пероссо, - но я надеюсь, что ты поверишь-ради твоего отца, готилуомо, каким бы он ни был. Мой отец тоже на это надеется.





Он коснулся моего плеча своей рукой, и через мгновение мы уже карабкались на борт лодки его отца.





Я была так счастлива, что чуть не расплакалась. Целых два года я мечтал плыть на одной из рыбацких лодок, и вот, наконец, я здесь, в темноте, на спокойном море, а двигатели двигают нас сквозь ночь. Наша поездка прошла без приключений, как будто ничто не должно было нам помешать, как будто то, что ждало нас в бухте, очень хотело, чтобы мы были там этой ночью.





Пока мы ехали, взошла луна. В лодке пахло рыбой, и я видел, как блестят рыбьи чешуйки на палубе. Даже ветер был слабым, не предлагая ничего, на что мужчины могли бы пожаловаться. Там пахло солью, морскими водорослями и чем-то еще более сладким, от чего у меня потекли слюнки, но когда я спросила Пероссо, что это такое, он просто посмотрел в темноту впереди.





Когда мы добрались до бухты, Луна была уже над нами, и вы могли видеть, действительно видеть сейчас. Семь лодок из деревни тихо покачивались на волнах, образуя круг, как и обещал Пероссо, их носы были обращены к центру круга. Волны плескались о борта кораблей. Теперь же ветра совсем не было. Двое мужчин, стоявших рядом со мной, молчали, опустив головы, как будто молились. Мы ждали, но чего именно?





Волны успокоились. Обернувшись, я увидел, что пероссо закончил помогать своему отцу разворачивать огромные сети из Кошелевой Сены, чтобы их можно было сбросить в море, когда придет сигнал. Фигуры на других лодках сделали то же самое. Они ведь скоро сбросят сети, не так ли?





Я слышал, как отец Пероссо сказал что-то другому мужчине, и тот ответил: “Да, это та самая бухта. - Уверена Ла Бьянка. Это был такой же сон, как и все остальные.





“Уже поздно, - ответил отец Пероссо. “Я просто хочу убедиться. В последнее время она пьет еще больше.





“Si, beve molto, - ответил другой мужчина, - но она не пила на той неделе.





Отец пероссо кивнул и через мгновение уже размахивал фонарем. Лодка за лодкой, сети были освобождены, вскоре став большой рукой, сложенной в чашу и ожидающей под центром круга, который сделали качающиеся суда.





Когда вода в бухте начала двигаться, она действительно оказалась в центре круга. Море вздулось, как будто показалась голова, и свет поймал ее очертания. Но это была не голова. Это было тело, и то, что звучало как песня, которая не могла быть песней, начало наполнять ночной воздух, вызывая у меня головокружение. Слышал ли я его своими ушами или только мысленно? Я не знал, да это и не имело значения. Как и все остальные, я это слышала.





Это была та же самая песня, которую я слышала в ту ночь, когда стояла и слушала плач отца. Я был в этом уверен.





Море снова поднялось, и фигура снова открылась взору. Это было тело, размером с небольшого кита-футов двадцать, наверное, - темное, как море, но со своим собственным цветом. Даже под луной это было заметно. Цвета вина, старой крови и сетей, благословленных тремя женщинами—тех самых сетей, которые теперь плавали под ним, ожидая прихода рыбы. Его толстое туловище—с хвостом, а может, и не одним, и громоздкой головой без шеи, и круглым, как тарелка, лицом-было покрыто чем-то вроде водорослей, которые они называли волосами ведьмы.





Когда тело снова всплыло в лунном свете, лицо—черты его были не совсем ясны—открыло рот и запело, на этот раз со звуками, настоящими звуками.





От этих звуков у меня заболела голова, и я положил руки на планшир, чтобы не упасть. Слева и справа от меня мужчины и мальчики делали то же самое. Они и раньше слышали этот голос, но теперь тоже чувствовали его. Они знали, что им нужно успокоиться.





Я вдруг вспомнил историю, которую мы изучали весь год,—потому что наш учитель хотел, чтобы мы ее изучили,—потому что он знал ее так же хорошо, как если бы сам ее написал: о людях—Одиссее и его команде—предупрежденных привязывать себя к мачтам и класть воск в уши . . . чтобы быть в безопасности от того, что пели им.





Никто не привязывал себя к мачте или стреле на нашем судне, но люди были осторожны.





Любить ее—что ей и нужно, но не слишком сильно.





А потом появилась рыба.





Позади нас бурлило море, а потом перед нами появились невероятные стаи большегубых Черний , Пессе Серра размером с собаку и других рыб, больше которых мы с друзьями никогда не поймаем на пристани. Они образовывали бесконечные, скользкие, яркие ленты в воде вокруг нас, направляясь, из-за песни или чего-то еще, к телу, которое продолжало подниматься и опускаться вместе с волнами в центре круга.





Теперь существо было ближе, Луна немного ярче, и я мог видеть его рот: круглый, как лицо, и больше, чем должно быть, как дыра в ночи. У пасти были челюсти, и блестящие, острые зубы без труда схватили—без помощи рук или кистей, которые могли быть или не быть там в воде—рыбу, которая наверняка весила сорок фунтов.





Челюсти разорвали рыбу, съев половину, а затем двинулись дальше, чтобы взять другую, когда бедная церния в панике подпрыгнула и приземлилась слишком близко.





Теперь было слышно, как люди делают то, что нужно было сделать: наматывают блоки, чтобы поднять сети, натягивают их крепче, чтобы поймать то, что можно было поймать.





А потом что-то ударило по нашей лодке. Это был шок, который заставил меня упасть на одно колено и сделать то же самое с другими на палубе—теми, у кого не было больше, чем планширы, чтобы поддержать их.





Лодку снова тряхнуло. Я посмотрел вниз, на воду. Мимо проплыл огромный плавник, расстроенный, голодный, направляясь к существу. Оно тоже пришло из-за песни, но это было не то животное, которое хотели заполучить рыбаки. Она была слишком большой, слишком жестокой. И все же он был приглашен—существом, пирующим на рыбе, которая тоже услышала его песню.





Один из мужчин рядом со мной схватил копье, другой гарпун, но отец Пероссо закричал: “Нет!- Мужчины остановились.





Мы стали ждать.





Акула двинулась к существу с волосами из морских водорослей. Она ведь не может винить сквало , правда? в голове у меня все перемешалось. Это произошло на ее зов, не так ли? Он пришел, потому что любил ее, не так ли? Но это не та любовь, которую она хочет.





Наконец на поверхность вынырнул сквало —пузатый лонгимано из более глубоких вод. Он был не длиннее существа, но такой же тяжелый. Он был уже почти рядом с ней, когда покатился, и покатился снова.





Песня еще громче звучала в наших головах, и все мы изо всех сил цеплялись за борта, мачты и гики.





Акула свернулась калачиком, как ребенок, и существо только и делало, что смотрело на нее, пока огромный зверь плыл к ней.





Этой песни было достаточно, чтобы успокоить людей и рыбу, но акула-это другой вид зверя. Этот зверь внезапно перекатился снова, сверкнув зубами, когда его челюсти открылись всего в нескольких футах от лица существа.





Люди вокруг меня скулили от звука этого существа. Я тоже был там, но меня удерживала только залитая лунным светом сцена в воде.





Если любви недостаточно, то смерть.





Существо рванулось вперед.





Акула, вырвавшаяся из песни, выгнула спину, откинулась назад и снова ударила нашу лодку своим полным, бьющимся весом.





Я все еще стоял у планшира, наклонившись, чтобы рассмотреть все это, и на этот раз рухнул вниз—к катящейся, кипящей массе рыбы, которая пыталась добраться до того, кто пел.





Падая, я, помнится, подумал: неужели она одна такая? Были ли когда-нибудь другие, или это всегда была только она, живущая вечно?





Я слышал крики, но они были далеко. Песня-как зубы на стекле, как цикады в лесу, где мы когда—то жили в Вашингтоне, округ Колумбия, как машина, которая могла бы делать любую музыку, которую люди хотят-была теперь намного ближе.





Я почувствовал ужасный запах и обернулся. Гребя изо всех сил, чтобы держаться выше обезумевшей рыбы вокруг меня, я увидел лицо в трех футах от себя.





Как все это было уродливо-огромные щелочки глаз, открытый рот и ряды зубов, глубокие раны вместо ноздрей. Уродство старой ведьмы, чье лицо было искажено временем, болью и заклинаниями, пошедшими не так.





Пока я смотрел—песня наполняла меня, как море,—я видел, как лицо менялось, становясь прекрасным: лицо красивой девушки, Камея цвета вина, улыбающееся мне, желающее меня, как я желал ее целую вечность.





Я прекрасна, не так ли? - произнес чей-то голос. Это был не мой голос.





Мои руки сжимались и сжимались, соскальзывая с рыбьих тел, не в силах отвести взгляд от глаз и рта, который открывался и закрывался.





Это был запах смерти-ее дыхание-но он был также чудесен, аромат, который я помнила с давних пор, покачиваясь в колыбели, такой же безопасной, как море, чувствуя себя любимой.





Ты любишь меня, Брэдли? —спросил голос, как будто ему было больно, как будто он мог заплакать от печали, если бы я этого не сделал.





- Да! - Крикнул я, хотя это не могли быть губы, извергающие воду.





Будет ли у тебя когда-нибудь другая?





НЕТ.





- Никогда?





НЕТ. . . никогда. Ты моя единственная и неповторимая . . . и так будет всегда.





Я имел в виду каждое его слово. Песня была всем, она была всем, и я любил ее полностью, как и многие другие мужчины.





"Тогда живи", - сказал голос, и тело, которому он принадлежал, просунуло длинную руку, которая не была рукой подо мной, удерживая меня так, чтобы я мог дышать, чтобы я мог остановить свое судорожное движение. Я видел акулу с разорванным брюхом, плывущую неподалеку, как перевернутая лодка, и под колыбельную, которую она пела мне и только мне одному, я заснул.





Когда я проснулся, это была лодка отца Пероссо, и человеческие лица смотрели на меня сверху вниз, освещенные фонарями.





- С ним все в порядке, - говорил отец Пероссо. - Bagnato, ma vivo .”





Я сплюнул еще немного воды. —Пожалуйста ... пожалуйста, не говорите моим родителям.





Я думал, что они будут смеяться, но никто не смеялся. Мужчины выглядели печальными—именно так мне представлялись их затененные лица, - и я ничего не понимал. А почему грустно? Я ведь был жив, не так ли? И они ничего не сказали моим родителям. Вот что действительно имело значение. Да и кто бы в это поверил? Что огромная акула ударила в лодку—ту самую, в которой мне не полагалось находиться? Что я упала и была спасена чем-то, что могло околдовать все своей песней?





Когда я встал, то почувствовал слабость в коленях, но почему бы и нет? Мои колени дважды подогнулись, и оба раза я падал на четвереньки и слышал, как издаю тихие звуки. Но никто по-прежнему не смеялся. Отец пероссо ласково положил руку мне на спину и смотрел на меня так, словно что-то понимал и желал этого не понимать.





“У меня все еще есть вода в желудке, - заявила я, желая этим объяснить эти звуки.





Мужчины посмотрели на меня. Некоторые кивнули, но теперь я знаю, что они были только добры.





Когда лодки вернулись на пристань, матросы разгрузили сети. Рыба была повсюду, хотя в лодке отца Пероссо ее было меньше из-за того, что случилось со мной, из-за того, что она отвлекла меня, акула, сеть, которую она порвала.





Когда я сделал первый шаг на сушу, мои колени снова подогнулись.





Передо мной стояла широко раскрытая от удивления Ливия, сестра Маурицио, чьи непокорные волосы вились во все стороны и которая пришла с женщинами и другими девушками на пристань, чтобы подождать нас. Она мне нравилась. Я хотел, чтобы она стала моей девушкой, хотя раньше стеснялся просить ее об этом. Такое, сказал я себе—американский мальчик и Лигурийская девочка—невозможно в такой деревне, как эта, не так ли? Будет ли это хорошо или плохо для “отношений между двумя странами”?





Когда я подумал о ней таким образом—о девушке, которую мне очень хотелось поцеловать—мои колени подкосились, и я упал на четвереньки.





Я снова издал эти тихие звуки, и на этот раз они были похожи на звуки животного.





Никто, казалось, не замечал этого. Некоторые взрослые даже не взглянули на меня. Остальные переглянулись. Двое мужчин помогли мне подняться. Ливия улыбалась мне, но когда я смотрел на нее, то не мог ее видеть.





Я не должен был этого делать.





На следующей неделе в школе я увидела еще одну девочку—с зелеными глазами, светлыми волосами и косой. Я слышал, что ее мать была немкой. Я уставился на нее, потому что она была хорошенькая, и у меня подогнулись колени. На этот раз я упала на пол коридора.





Профессор Ригола спросил меня, все ли со мной в порядке, и я солгал. “Утвердительный ответ.





Он помог мне подняться. Его уродливая спина заставляла его шататься, так что нам пришлось помогать друг другу держаться прямо.





- Благодарю вас, профессор .





“Конечно, рагаццо.”





Я искала печаль в его водянистых глазах—то же самое я видела на других лицах—но нашла кое-что еще: он понял.





Я вспомнила тогда, что он не был женат, как люди говорили, что с ним что-то случилось, когда он был молод, и он никогда не женится.





На следующую ночь после событий в бухте мой отец перестал плакать.





- Как он там?- Спросил пероссо.





“Лучше.





Пероссо кивнул. - Вот так все и происходит, говорит мой отец. Один человек за другого . Твой отец свободен .





Он должен был бы радоваться за меня, но не сделал этого. Теперь я знаю, что он хотел сказать мне, что сожалеет о случившемся в бухте, чего никто не хотел, но он был всего лишь мальчиком, как и я, и не знал, как это сделать.





Даже в старших классах, когда мы вернулись в Штаты, я чувствовал, какой путь изберет моя жизнь—какой ей придется пройти. Хотя я научился скрывать это, с улыбкой заявляя, что у меня “легкая эпилепсия”, мои колени действительно слабели, и странные звуки исходили от меня, когда я встречал—или даже думал—девушку или женщину, которую я мог бы хотеть в своей жизни, или, вожделея, только на одну ночь. Никто не знал, что это были за звуки, хотя я знала: это были звуки, которые всегда издавали мужчины, попадая под ее чары. Это были звуки, которые издавали мужчины, нарушая свои клятвы перед ней .





В колледже я перечитал ее еще раз, лучше поняв—ту книгу, которую так хорошо знал профессор Ригола, о которой он думал, глядя на меня в тот день, когда я лежал на полу в коридоре. Та, о которой он думал каждый день своей жизни.





И я, Одиссей, ответил ей: как, Цирцея, или мне следует называть тебя Сциллой?- какое бы имя и образ ты ни носил—можешь ли ты просить меня быть нежным с тобой, когда ты превратил моих товарищей в свиней,и ты держишь меня здесь, и с ужасным коварством ты приглашаешь меня в свою комнату, в свою постель, чтобы, когда ты разденешь меня догола, ты мог бы сделать меня и животным, слабаком, вообще никем?





Все это не имело особого значения. Как другие люди когда-то поступали и что люди думали об этом, какие истории они рассказывали, чтобы понять это, легенды, мифы и эпические поэмы. Все было просто: чем ближе я, Брэд Латтимер, становился телом или сердцем к любой женщине, тем слабее я становился, потому что, когда ты принадлежишь ей, она знает .





Может быть, он еще ребенком плавал ночью в какой-нибудь бухте, пока не появился его изгиб, слышал ее песню и случайно коснулся ее. Или, когда он был молодым человеком, он слышал, как она поет по ночам в его комнате, и, несмотря на свое одиночество—уродливый и отчаявшийся когда—либо полюбить женщину, - он обещал ей себя. Возможно, она даже сделала это с ним, когда он прикоснулся к ней—дала ему его физическую болезнь,—чтобы он был негоден для женской постели. Я никогда не узнаю, что за история была у нашего учителя, но я знал, что он понял.Он научился хорошо скрывать это в своем кифозе, в своей неустойчивости, в своей шепелявости и в те ужасные моменты, когда в своей жажде любви и прикосновения женщины человеческая речь подводила его.





Мои родители узнали об этом, но не сердились на меня. Они были просто рады, что я в порядке, хотя мой отец смотрел на меня после той ночи так, как будто он тоже что-то понимал, но что-то такое, что он не мог точно понять. Понимание, которое не знало слов. Когда я не встречался с девушками в средней школе или даже в колледже, они объясняли это друг другу, я уверен, как застенчивость и книжность—мальчик, потерявшийся в своем уме, слишком отвлеченный для противоположного пола. И когда, спустя несколько лет, я присоединился к духовенству, все это должно было иметь для них смысл.





Это было трудно—потому что даже безбрачные могут знать похоть в своих сердцах—но я никогда не терял своей решимости. Я начал посещать церковь, в которой не был с самого раннего детства, окончил колледж, а затем семинарию, и был священником (бенедиктинцем, чтобы я мог быть предан Святой Матери в своей созерцательной жизни) в течение тридцати лет. Я все еще слышу эту песню, и она прекрасна. Подобно слову Божьему—или песне, которую мог бы спеть его сын, будь он певцом, - этого достаточно для жизни человека, если он этого хочет.Вот уже больше десяти лет я не опускаюсь на четвереньки иначе как в мольбе, и я счастлив—счастлив настолько, насколько может быть счастлив человек, обещавший что-то за пределами этого мира.

 

 

 

 

Copyright © Bruce McAllister

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Канун Города грехов»

 

 

 

«Клыки на прокат»

 

 

 

«После переворота»

 

 

 

«Девушка, которая пела, еще больше взбесилась»

 

 

 

«Дело в воде»