ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«Модель Криспина»

 

 

 

 

Модель Криспина

 

 

Проиллюстрировано: Anato Finnstark

 

 

#ФЭНТЕЗИ     #ЛАВКРАФТОВСКИЕ УЖАСЫ

 

 

Часы   Время на чтение: 29 минут

 

 

 

 

 

Современная лавкрафтовская сказка об искусстве, одержимости и старших богах.


Автор: Макс Гладстон

 

 





Сначала не было никаких монстров, только “Артур Дюфресн Криспин”, который встретил меня на крыльце своей квартиры в деревне: белобрысый, высокий и худой, с длинными паучьими пальцами, которые сомкнулись на моей руке в рукопожатии душителя. У него был акцент, который мог бы многое рассказать кому-нибудь из Бостона или Провиденса о его родителях и родословной его собаки, но рассказал мне Джек-все, кроме того, что он был парнем, который представился своим вторым именем. Он был одет в зеленую рубашку братьев Брукс,а бледные мужчины должны быть осторожны в зеленом. Он просачивается в кожу.





“Я Делия Дэйн, - сказала я и последовала за ним по трем лестничным пролетам в его студию. - Здесь хороший свет.- Криспин содержал это место в чистоте. Несколько натюрмортов по углам, полка с альбомами для рисования, учебниками анатомии и старыми фолиантами в кожаных переплетах. Фолиант с гравюрами дали, другой-Босха, а еще один-шведского художника, имени которого я не помню. Холсты, задрапированные легким шелком, стояли вдоль стен, дверей и мебели. Сквозь шелк я видел, что полотна были раскрашены, но не более того. Пол был усеян огнями: лампы, отражатели, зеркала, даже керосиновая лампа.- Держу пари, что твой домовладелец не любит, когда ты этим занимаешься.- Я подтолкнул фонарь носком ботинка.





“У меня нет домовладельца, - сказал Криспин, что сказало мне больше, чем акцент. - Мисс Дэйн, нам следует обсудить характер моей работы. Предыдущие модели выражали нежелание работать в тех условиях, которые я требую, и если это будет иметь место, я предпочел бы выяснить это сейчас, прежде чем мы потеряем наше время. Разве ты не согласна?





Я боялась этого, когда не могла найти фотографии его недавних работ. Моя рука крепче сжала сотовый телефон в кармане куртки. “Я не знаю, какие условия вам нужны, но я не буду принимать никаких лекарств для вас, и никакие колышки не идут в любые отверстия. Я прихожу вовремя, сижу спокойно. Вы рисуете, и вы платите мне.





“Что касается ваших обязанностей, то наши взгляды совпадают. Никакие наркотики не будут задействованы. Меня интересует реальность, а не псилоцибиновые абстракции. А что касается ... —тут он слегка покраснел, и это означало, что, возможно, даже Артур Дюфресн Криспин был человеком, - что касается остального, то я потребую от вас не больше, чем от любого другого художника, если речь идет о позах.





На сцене стоял великолепный красный кожаный диван со скрученным деревянным подголовником и бахромой из свисающих бусин, напоминающей юбку танцовщицы фламенко. Я погладил его по коже. “Тогда к чему эти условия?





“Я не общаюсь со своими моделями. Ваша форма интересует меня. Личная связь искажает перспективу.





“Я тоже сомневаюсь, что захочу много с тобой разговаривать.





Призрачная улыбка на это, слабая, как румянец. “Я требую точного дублирования поз от сессии к сессии. Я могу прикоснуться к тебе, чтобы вернуть палец или локоть на свое место.





- Сначала спроси моего разрешения.





“Справедливый. И последнее: вы не будете смотреть нашу работу, пока она продолжается. Вы можете никогда не увидеть части, для которых вы позируете. Если вам случится это сделать, вы можете не узнать себя.





Это вызвало тревогу, о которой я и не подозревал. “Что ты имеешь в виду?





“Я рисую ноуменальное—то, что лежит под внешним видом. Некоторые модели обижаются на мое изображение, но это вовсе не оскорбление.





- Так что, ты изображаешь меня недочеловеком, и я не могу потом называть тебя расистом? Ты это хочешь сказать?





“Это не входит в мои намерения.





“Я хочу посмотреть на один пример.





“У меня нет законченной натурной работы, - сказал он, - и если я покажу вам натюрморт, то не смогу его продать.





Нет смысла спрашивать художников, почему. Это очень странная порода. - Покажи мне, и я решу, стоит ли тебе позировать.- В комнате сменилась власть, как это всегда бывает, когда узнаешь, что кто-то нуждается в тебе.





Глаза у него были серые и холодные, как рыбья чешуя. Наконец он повернулся к холсту, прислоненному рядом с подставкой для чаши, и встал. Он откинул шелк, словно снимая с себя кожу. Под—





Это была не миска, а роза. Это была не просто чаша, а роза. Возьмите чашу, и возьмите розу, и разбейте их, как кубисты, во времени, а также в пространстве, так что в одной грани Роза расцветает, а в другой она сгнила, чаша здесь потускнела, а там радиоактивный блеск. Но это не захватывает искаженную, бессердечную дистанцию эффекта. В этой картине было больше времени, чем времени, и больше пространства, чем пространства.





Есть такая китайская история о птице по имени Пенг, очень большой проклятой птице, которая летит так высоко, что земля внизу становится синей для нее точно так же, как небо для нас. Для этой птицы мы-пылинки в солнечном луче, искры, поднятые костром, незначительные болезненные пятнышки, которые исчезают обратно в ожог. И именно это он сделал с чашей и Розой.





Что он со мной сделает?





Это было отвратительно. И волнующе тоже.





- Пошли, - сказал я и расстегнул брюки.





У тебя уже сложилось обо мне неверное представление.





Я переехала из Саванны, чтобы быть на сцене. - Я пишу. Я действую. Мне нравится, как выглядит публика, когда ты приковываешь ее, то есть насаживаешь на вертел, к своим местам. Когда они останавливались хотя бы на секунду, даже если кто-то кричал огонь. И да, это непрактично, и да, мама пишет письма каждую неделю, и каждый из них содержит какой-то намек на эту кузину или ту, кто делает что-то с собой. Мамины пронизанные Майклом Бейсианом глубины тонкости. Я работаю над шоу с одной женщиной. Я разослал всем специальные сценарии. Агент хочет видеть меня следующим.





Ни одна из которых не имеет большого значения для арендной платы, в этом городе.





Итак, моделирование.





Но не в той одежде, которую мне все равно кто-нибудь даст, потому что у меня есть тело. Но художники платят, и им нравятся трупы, или, по крайней мере, их, похоже, не волнует, прекратите ли вы есть после первой половины M&M.





Да, художники. Они все еще существуют. Я имею в виду тех, кто рисует людей, которые выглядят как люди, или, по крайней мере, картины, в которых участвуют люди, а не квадраты сплошного синего дерьма.





Вот что вам нужно, чтобы быть моделью художника:





Вот некоторые вещи, которые помогают:





Гордость (Если вы смущаетесь, когда люди смотрят на вас, это не та линия для вас.





Честность (Хорошие художники рисуют то, что они видят, поэтому вы можете также полюбить этот живот.





Активное воображение (вы будете проводить четыре часа за один раз, сохраняя неподвижность.





Халат (надевать на перерыв.





Наручные часы с сигнализацией.





Последнее настолько важно, что должно быть первым. Художники, как правило, не являются своевременными людьми, но если они платят за вас, они ожидают, что вы будете. Художнику требуется сорок пять минут, чтобы установить свой мольберт, включить свет просто так, смешать краски—она ожидает вас прямо в два, без одежды и на месте, а не в три тридцать, жалуясь на метро. Возьми часы. Или используйте этот модный телефон для чего-то другого, чем фотографирование вашего banh mi.





Некоторые люди моделируют общение с измученной душой художника, чтобы быть точкой опоры между созданным и приращенным. Вся эта тайна выходит за дверь в первый раз, когда они выходят из четырехчасового сидения и не могут чувствовать свою левую ягодицу. Для меня это было что-то, что платило в два раза больше в час, чем ресторан. Каждый четырехчасовой сеанс давал мне день на прослушивание, чтобы написать, порадовать госпожу агент.





Вот что я сказал своим друзьям. Эту другую часть я поначалу не осознавал сам, а потом почувствовал себя слишком личным, чтобы делиться: мое время моделирования, стоя или прислоняясь голым перед каким-то отчаявшимся ребенком с мольбертом и кольцом в носу, принадлежало мне. Он не ускользнул, как время в твоей квартире, где всегда есть что-то чертовски неуместное, или в мире, где страх-это телефонная связь. В эти тридцать минут боли и царапанья щеткой мысли тянулись долго, а воспоминания текли рекой. Я вспомнила, как мне было пять лет, как я пела на заднем крыльце, пока папа играл на гитаре.Я вспомнил, как бежал, когда за мной пришли старшеклассники, и каково это-бороться, проигрывать и побеждать. Я вспомнила клубнику, твердую и сочную, как поцелуй. Черт возьми, я помнил вещи, которые никогда не случались. Я взбирался на горы на планетах, вращающихся вокруг далекой звезды, с пурпурным небом наверху и долгим падением внизу. Такие воспоминания заставляют вас хотеть, как вы должны, делать любую реальную работу: вы хотите от костей наружу. После этих сеансов я писал и писал, и кое-что из того, что я написал, Я видел на следующий день и думал: хорошо.





Для тех из вас, кто думает, что я мог бы заработать больше стриптиза:





Трахать





Вы





Я начала работать моделью для Стива, которого знала моя соседка по комнате Рэйч, и я приходила вовремя на его сеансы, и он говорил своим друзьям, и я приходила вовремя на их, и хотя я не могла уйти из ресторана, я брала меньше смен. Пьеса обрела форму. Я отправила то, что у меня было, Мисс агент, которая прислала назад липкую записку со смайликом, который я приняла за "продолжай".





Но я никогда не думал о приращении или дырах в мирах, пока не встретил Криспина.





Криспин не был похож на остальных. Даже в тот первый раз, я могла бы сказать.





Музыки не было слышно, только тишина его квартиры. Никто из нас не произнес ни слова. Его работа была упражнением в неподвижности, в прикосновении ножа к коже. В эту тишину вошел мазок кисти, от которого по моим плечам и спине побежали мурашки, как от наждачной бумаги, слегка натянутой на сосок.





Смотрите на свое собственное лицо в зеркале в полусвете, и оно превратится в нечто отвратительное. Глядя на него в тот первый день, я увидел, как его кожа пузырится от костей, лоб выпячивается, а родовые кривые рога изгибаются, челюсть раздулась, как у змеи, готовящейся пожрать весь мир. А потом он поднял глаза, и его лицо снова стало лицом.





Его кисть оставляла следы ядовитой краски-свинец в белых пятнах, ртуть в красных, пары спирта и скипидара.





Сидеть всегда больно,но сидеть для него больнее. Он просил полной тишины, так что я должна была показать ему. Мое сердце билось против моей воли. Люди не созданы для того, чтобы так замерзать. Наши предки охотились бегом, гоняясь за добычей по открытым лугам, пока она не умерла. Мы живем движением, и когда вы нас останавливаете, нам больно. Даже в этой первой позе, простой, сидячей, я чувствовал, как клешни пронзают мышцы моей задницы, спины, плеча, шеи и расширяются.





А потом его пристальный взгляд. Ударение на ее внимании, писал поэт. Он наклонился ко мне всем своим телом, стараясь заглянуть мне в глаза. Я не чувствовала, что меня заметили. Я чувствовал, что смотрю сквозь него, как в ближнюю линзу телескопа.





Мои часы пробили конец нашего последнего урока. Мне казалось, что я просидела там целую вечность, и совсем недолго. Я думаю, что вообще нет времени навсегда, потому что нет времени означает, что нет времени проходит, и если время не проходит, то момент просто уходит.





“Спасибо, Мисс Дэйн,—сказал он и протянул мне конверт с деньгами, в котором было—да, я посмотрела-в два раза больше, чем я заработала за любые другие четыре часа сидения.





- Спасибо, Криспин, - сказала я, и мы назначили наше следующее свидание.





Я уже добрался до улицы и был на полпути к углу, когда услышал позади себя треск сломанного дерева и разорванной ткани. Я с любопытством обернулся. Картина с боулом и розой, которую мне показал Криспин, лежала разбитая на тротуаре. Несколькими этажами выше, его окно закрыто.





В то лето мы часто виделись: я видела его за мольбертом, а он-меня на диване. Мы рисовали даже сквозь болотистый август. Он рисовал. Я терпеливо ждал.





Криспин был медлителен. Первый портрет-только голова и плечи, лицо размером с холст-занял двенадцать часов, в три раза больше, чем требовалось Стиву для полного обнаженного тела. Когда мы приблизились к концу, он был весь в поту, с налитыми кровью глазами. Закончив, он повернул холст в угол комнаты, чтобы я не могла видеть себя. Я думал, что картина бросает свет в этот голый, затянутый паутиной угол.





Затем мы начали обнажаться. Ему нужна была пара, размером в три четверти, моя нога лежала на плахе, одна рука покоилась на бедре. К концу первого дня у меня болело бедро поднятой ноги, как будто мне было шестьдесят лет. Все это время он смотрел сквозь меня. Я был похож на кусок папиросной бумаги, прижатый к галогенной лампе, дымящийся, почти пылающий. После этих сеансов я ехал домой в метро, тупо уставившись на стену, как наркоман, шатаясь вернулся в свою квартиру, набрал горячую ванну, несмотря на жару, и ждал, когда мое тело вернется. Я плавал, как зародыш в утробе матери.





Моя память не работала, пока я позировала ему. Я имею в виду не только то, как я говорил о воспоминаниях раньше. Я не мог вспомнить, каково это-чувствовать, как проходит время. Я не мог вспомнить, чтобы когда-нибудь говорил. Иногда я забывал свое собственное имя.





Пока он работал, в студии все еще висел воздух. Он хотел, и потянулся, как будто ныряя в глубокую воду после отступающего света. Я нырнул рядом с ним, хотя и не видел света, который он преследовал. Может быть, и он не смог бы.





- Он порубит тебя на куски, когда все будет готово, - пошутила Рэйч. Хороший сосед, всегда присматривает за мной. - Положу тебя в морозилку. Какой - то крейгслистский убойный бред.





По крайней мере, я надеялся, что она шутит.





Деньги позволяют мне работать в меньшем количестве смен. На данный момент актерство выпало из списка амбиций—мне не нужно было, чтобы за мной наблюдали другие люди. Я ходил по квартире, как по клетке. Я писала навязчиво, но там, где раньше мои кости складывались в слова, теперь чувствовалось, что слова всегда были там, ожидая, когда я просею белое со страницы и покажу их блестящими черными. Последний акт моей пьесы был странным, полным тишины и страха. Окна в моей голове, через которые проникал свет, были закрыты, и я открыла другие, чтобы впустить темноту.





Я изучала Криспина, но узнала меньше, чем можно было ожидать узнать о ком-то, с кем ты провела лето голышом. Он смешивал свои собственные краски, растирал свой собственный пигмент. Стив знал его еще в художественной школе, говорил, что он был странным даже тогда, странным старым деньгами, и он стал еще более странным после болезни его матери, рака мозга, который сначала исказил ее, заставил страдать, вывернул ее наизнанку, прежде чем она позволила ей умереть. Ходили слухи, что они вырезали его из нее, и он сохранил его после этого; ходили слухи, что он наблюдал, как они делают это, что он сидел с растением и задавал ему вопросы, когда оно плавало в зелени. Подлые слухи.Но я видел, откуда они взялись.





Криспин сделал свое имя молодым, и его слава росла по мере того, как его работа становилась странной. Он не показывался уже много лет. Аукционная цена его последней картины "Натюрморт с извивающимся № 9" была четверкой с таким количеством нулей после нее, что я подумал, что там, должно быть, была опечатка—пока я не проверил цену натюрморта с извивающимся № 8.





С такими деньгами он мог позволить себе заплатить мне вдвое больше.





Он пользовался исключительно фамилиями и знал всех—даже почтальона. Он крутился между тремя рубашками и двумя парами потрепанных брюк цвета хаки. Он держал скрипку в своей квартире, хотя я никогда не видел, чтобы он играл на ней. Он часто пропускал обеды; однажды мы заказали бутерброды, и он сказал, что это была его первая еда на этой неделе, так как это была среда. Однажды я пришел и обнаружил на лестнице возле квартиры Криспина рыдающего крупного мужчину; Криспин ничего не объяснил. Я и не просил его об этом.





Иногда мне казалось, что в его глазах кружатся черви.





В то лето мы сделали четыре картины. Я никого из них не видел. После последнего сеанса он передал мне два конверта вместо одного. Конверт с деньгами был дешевым, немаркированным и очень толстым; другой был из текстурированной бумаги и адресован паутиной каллиграфии Мисс Делии Дэйн.





- Приглашение, - сказал он.





“Ты собираешься жениться? Ты должен был мне сказать.





Он не расслышал шутки. “Мы устраиваем представление.





У меня было, как и у всех, красивое черное платье для официальных мероприятий, и в ночь открытия я впервые проделал весь путь до центра города без единого звонка. Так что это был хороший день, по крайней мере, пока я не добрался до галереи.





Галереи, где показывали мои друзья, были по большей части рваные-джинсы, платья на строгой ироничной основе. Это была не та сделка в 512 году. Золотая ткань, этикетки, паутинка-да. В этой толпе мое красивое черное платье смотрелось очень дешево. Некоторые мужчины были одеты в смокинги, которые, как мне казалось, можно было носить только на свадьбах, похоронах и инаугурациях. С другой стороны, джентльмены—и я использую этот термин свободно, основываясь на том, куда их глаза пошли, когда они думали, что никто больше не смотрит—джентльмены в 512 для открытия Криспина, казалось, что они пошли на многие из них.





Сегодня вечером "512 “был белым ящиком, стены были цвета одного из тех старых приютов пятидесятых годов, где мужчины обычно регистрировали своих жен для "отдыха".- Помимо фуршетного стола, галерист установил четыре черные бархатные кабинки, и перед ними выстроились очереди посетителей. Черные штативы возле каждой кабинки демонстрировали кремовую бумажную карточку, напечатанную, фактически напечатанную, на "Ундервуде" Криспина. Слева-Лицо. Справа, сзади. Сзади-ню 1 и ню 2.





Вот и все.





Конечно, Криспин покажет картины, но я тоже ожидала натюрмортов, цветочной вазы, сломанной мертвой вещи, некоторого облегчения от меня. Все эти так называемые джентльмены в смокингах пришли посмотреть на мои обнаженные части. Я был напуган, и немного польщен, и очень зол, что тоже чувствовал.





Найти Криспина оказалось нетрудно. В комнате было четыре угла, а два передних находились слишком близко к двери, чтобы он мог чувствовать себя комфортно. Первое мое предположение было неверным—толпа окружила женщину, которую я принял за галеристку, элегантное пугало, смеющееся над шуткой, которую вряд ли счел бы смешной. Я снова пробралась сквозь толпу, мимо очередей возле каждой обнаженной женщины и буфетного стола. Криспин наклонился в дальний угол, уставившись на свой белый стакан, словно желая сделать его еще темнее.В этом море вечерних платьев он был одет в мятые шерстяные брюки, ту же самую зеленую рубашку и Блейзер со свободной нитью на левом плече. Его ботинки никогда не чувствовали прикосновения блеска.





- Только я?- Я же сказал.





Вино выплеснулось через край его бокала, и он поднял глаза; сначала его улыбка казалась теплой, но потом он вспомнил, что должен быть жесток. “Это ты пришел.- Но я уже достаточно насмотрелся. Холод был словно маска, хотя он хорошо ее носил.





- Никаких цветов. Никаких натюрмортов.





- Он пожал плечами, теперь эта первая оговорка была скрыта. - Этого было недостаточно. Вы.





Мне хотелось закричать, но я сдержался-стук, приглушенная атональная музыка и звон бокалов о зубы не позволяли мне этого сделать. Я поняла, что была одна—даже здесь вокруг Криспина был пустой круг пола, все эти люди наблюдали за ним, как будто он был тигром или дерьмовой обезьяной. И что же это мне дало? Его цель или добыча, и я не собиралась позволить этим людям, пришедшим на инаугурацию, взять на себя ни ту, ни другую роль.





- Посмотри на них, если хочешь, - сказал он.





“А что это за занавески?





“В этих обстоятельствах я разрешу только косвенный свет. Никто, кроме покупателя, не увидит их разоблаченными.





Это трудно штурмовать на каблуках, но практика делает совершенным.





- Делия!- Я слышал это, пробиваясь сквозь толпу к двери. Сначала я приняла этот голос за Криспина, хотя он был совершенно неправильным—женский, например, и счастливый, и использующий мое имя. Я обернулся и увидел:—





- Мисс Агент!- Шеннон Кармайкл, если быть точным-я понимаю, что раньше не называл ее имени. Полная женщина, выступающая из массы черных и серых цветов в ярко-оранжевом платье, с широко раскинутыми руками и одной рукой, окутанной вином; она очаровательно напомнила мне осьминога, поднимающегося сквозь океанскую тьму. Если вы не можете понять, как осьминог может быть очаровательным, не вините меня за недостаток воображения. Если бы меня поймали в такую простую ловушку, как медвежий капкан, я бы отгрыз себе руку, потому что мой агент видел меня голым. “Что ты здесь делаешь?





- Шоу Криспина, конечно, - сказала она. “Его новый проект! Вы их еще не видели?





“Ты знаешь Криспина?





“А кто не знает?





“Я и не подозревала, что он такой. - Но если она видела фотографии и не узнала меня, то зачем ей было впутываться в это дело? “Я знаю его со всех сторон.





- Я бы хотел, чтобы и ты, и я делали то же самое. Он ведь затворник, никогда ни к чему не приходит. Вы должны увидеть это лицо !





Она схватила меня за запястье и потянула. Эта женщина имеет лучшую тягу на каблуках по твердой древесине, чем большинство полуприцепов, которые я знал на открытых межштатных дорогах. К этому моменту очередь уже затихла, сменившись кучками болтающих светских львят возле каждой кабинки, и Шеннон протащила меня мимо них с извиняющейся улыбкой и не сбавляя скорости. Я слышал обрывки разговора::





- холодно, как космос, только цвета—





- представьте себе, как это будет выглядеть на стене / не могу себе представить стену, чтобы держать—





- разговор стартер, или, вы знаете, Эндер—





- эти глаза, глубже колодцев, и весь мир внутри—





- аудиокомпонент, может быть, в кадрах я слышал трубы—





И что-то о “пробежке” и “субботе” от молодой китаянки, прислонившейся к своему кавалеру, пьяной или упавшей в обморок. Пот бисеринками проступал сквозь ее макияж. Ее руки были скручены, пальцы переплетены, сцеплены, сжаты, как будто собирались сломаться.





Шеннон толкнула меня через бархат, и я споткнулась, моя единственная мысль, что я упаду так или иначе через картину и разрушу то, что, по крайней мере, пятьдесят штук из Открытия Криспина, если не больше—





Но я удержал равновесие, поднял глаза и уставился в незнакомое лицо.





Я не мог видеть всего этого. Они накрыли кабину тканью, так что внутри все должно было быть оттенков серого, но не было. лицо на холсте сияло. Она пульсировала в ритме, совершенно не совпадающем с моим собственным сердцебиением.





Неудивительно, что Шеннон не узнала меня. Криспин сломал мне лицо или разорвал его на части. Я был растрескавшимся, расплавленным и монолитным, искаженным в нечто более реальное, полное, чем я когда-либо чувствовал. Мои нарисованные глаза были ямами, в которые можно было провалиться и провалиться на миллион лет во тьму, наполненную больными галактиками пристальных взглядов, щелевидными шарами, пространством, заполненным писком безумного мастера, чья музыка была криком.





Кракелюрские легионы плясали в трещинах моей кожи. Красная мышца ободранной назад щеки была полем, на котором росли нечестивые шипы, и трупы, скрученные в моих волосах, клевали птицы-падальщики. И все же это были всего лишь тени, мазки кисти, намеки, которые я мысленно добавлял к холщовому лицу, совсем на меня не похожему.





Или нет? И были ли это на самом деле предположения, или что-то двигалось под краской?





Я не могу написать то, что видел, и называю себя писателем. Но сказать, что ты ничего не можешь сказать, это один из старых трюков, верно? И-черт возьми.





- Я посмотрел на себя. Я имею в виду, холст, который я смотрел на плоть своими глазами, которые были дверями, и что-то позади прижалось, прижалось, через эти двери. Я потянулась, чтобы дотронуться до своей щеки, дрожа, и тут же вспомнила музейные экскурсии и слова Мисс Элвы: “Делия, не трогай”, и все те проклятые вещи, которые спасли меня. Я отдернул руку, и картина снова стала краской.





Я вывалился наружу, остекленевший, весь в поту. Свет, стены и манишки были слишком белыми. Я протянула руку, но никто не поддержал меня. Я увидел размытые лица-и искру сочувствия в глазах той китайской девушки, прежде чем ее кавалер повел ее к вину.





Что-то схватило меня за руку, и я едва сдержала крик. - Удивительно, не правда ли?- Шеннон, ее улыбка все еще была приклеена.





“Вот это слово, - сказал я.





- Другой мир, увиденный через посредство модели. Моррисон хочет купить этот участок.- Она представила меня человеку, стоявшему позади нее, коренастому типу барона-разбойника с седыми волосами и густыми усами, одетому в самый лучший смокинг. - Моррисон, это моя клиентка, Делия Дэйн. Она знает Криспина.- С конспиративным оттенком в имени Криспина и слове "знает". Моррисон взял меня за руку и сказал что-то рассеянное и вежливое, а Шеннон добавила: “вы непременно должны увидеть обнаженную С.”





Я не хотел ничего другого. “Как долго я там пробыл?





- Пять минут, - сказала она, взглянув на часы. “Приблизительно.





Это было слишком коротко и слишком долго.





Моррисон откашлялся—узнал ли он меня?—но прежде чем он успел заговорить или я отшатнулся, страшила чокнулась своим бокалом. Все взгляды устремились на нее, и она, словно пугало, залилась слезами о Криспине и о том, как она рада, что “все вы” пришли, то есть все, у кого есть деньги, чтобы их потратить, и попросила Криспина сказать несколько слов.





“Я должна идти, - сказала Я Шеннон, и когда я скользнула через толпу к двери, Криспин прочитал из заметок, напечатанных на карточках.





— ... чтобы изобразить более глубокий мир, чем тот, который мы видим. Зрение-это своего рода исследование, пограничный поиск: каждое чувственное впечатление—это лист, скрывающий вселенную процессов, не все поддающихся человеческому пониманию. И в этой диалектике между нашим наивным пониманием и огромной и безжалостной истиной мы находим—”





Дверь закрылась, и его сменили дождь и жужжащая пила шин такси сквозь лужи.





В тот вечер я разорвал роковой финал своей пьесы, но не смог придумать ничего, что можно было бы написать вместо него, Кроме “и монстры съели их всех”, поэтому я остановился. Я лежала без сна, слушая, как Рэйч и ее парень занимаются грязным сексом по другую сторону тонких стен моей спальни. Но даже это звучало неправильно.





Но я профессионал, и я держу свое слово, поэтому, хотя я почти не спал в ту ночь, я все еще был вовремя для моего следующего сеанса с Криспином.





Он встретил меня в дверях со стаканом виски, конвертом с премией и букетом звездчатых лилий. “Они продали, - сказала я и поставила лилии на землю, а он ответил: “Да” и “все тому же покупателю.





“Моррисон.





- Моррисон Беллклефт, да, - сказал он. “За значительную сумму.- Он сидел молча и ждал. Я тоже выпил.





Виски-тепло смягчило следующий момент: "эти портреты совсем не похожи на меня.





“А разве нет?





“Нет. Черт, твои розы даже не выглядят как розы. Не то что обычные розы.





Вы не говорите такие вещи клиенту, который заплатил вам больше, чем вам когда-либо платили раньше, но я больше не знал. Костяшки пальцев на виске, подумал он. Его молчание было стеклянным.





“Вы когда-нибудь видели, как умирает человек, которого вы любите?- Он говорил ровным голосом. “Не просто знали, что они умирают, но сидели рядом с ними, щупали пульс, следили за их глазами, когда они снова и снова не могли понять, что происходит—и вдруг ужас, когда они наконец поняли шутку? Только чтобы забыть все это, а через несколько минут вспомнить еще раз.- Он встал и подошел к окну. “Знаешь, наступает момент, когда врачи перестают давать им воду.





- Мне очень жаль.





- Весь мир болен. Жизнь сама себя искривляет. Мы игнорируем—все. Мы закрываем глаза на извивающуюся правду гнили под нашей кожей. Мы называем штормовое небо черным, когда самые свирепые штормы все залиты цветом. Меня учили рисовать то, что я вижу. Я заставляю себя смотреть глубже, вернее. Чтобы увидеть под собой, под собой, за гранью. Я прячу свою работу, чтобы ее открытие шокировало зрителя, и открываю врата к истине, которую они проигнорировали.





- Я знаю правду, - сказал я.





Он ничего не ответил.





“А ты думаешь, что нет? Богатый белый парень вроде тебя, ты думаешь, что у тебя есть внутренняя линия на то, как испорчено дерьмо на самом деле?





“Нет.- Он обернулся: чей-то силуэт. "Мир-это ужас, а болезни, гротескные реальности мы подавляем и игнорируем. Это пространство для прорыва, это граница. Только не звезды. То, что находится под плотью.





“Что-то тут не так.





- Искусство-это не мораль.





“Ерунда. Это мое тело ты рисуешь.





- Это не ты, - сказал он. “Ты всего лишь ворота. Ты самая лучшая модель, которая у меня когда-либо была. Я так стараюсь, чтобы все получилось правильно. Показать им.” Я узнала мольбы от прошлых бойфрендов, но это было более искренним. Ныряя, всегда ныряя, к какому-то свету, который он не мог видеть. “Мне это нужно.





- Он указал головой на массивное полотно у стены. Восемь футов в поперечнике, пять футов в высоту. Белый и ждущий. Для меня.





“Ты мне поможешь?





И да поможет мне Бог, я сказал "Да".





Мы начали в тот же день. Иногда я просыпаюсь ночью и думаю, что мы никогда не останавливались.





Моделирование для работы такого размера отличается по степени и виду от сидения для небольших портретов. Холст нависает над студией. Криспин, работая, исчез за ней. Я слышал его дыхание, слышал, как змея над скалой скользит по его кустам. Мои часы и его тикали просто вне времени.





Давление росло внутри меня и снаружи.





Он усадил меня на диван, приподнявшись, словно со сна. Раньше все позы были простыми: встань здесь, сядь, поверни голову. На этот раз Криспин хотел поймать меня в момент пробуждения: одна рука назад, глаза полуприкрыты, рот открыт. Когда мы приняли правильную позу, голод и страх смешались в его глазах.





Это было больнее, чем любая поза, которую я когда-либо принимал. Наполовину приподнявшись, наполовину лежа, давя на левую руку, в то время как правая истекала кровью, ноги раздвинулись, и одна нога свалилась с дивана. После Второй тридцатиминутки сидения я был весь в поту и застывших нервах. Я рухнул на кровать во время нашего перерыва.





Слишком рано мы начали все сначала.





Но боль-это еще не все, что я имею в виду под “давлением".” В тени комнаты Криспина, под тяжестью его серых глаз, которые поднимались и опускались на холст, как две луны над чужим миром, я почувствовал, как что-то огромное прижимается ко мне снизу. Его более ранние картины сломали меня-треснувшие, как яичная скорлупа, в его охоте за этой невыразимой истиной. Но теперь я чувствовала правду, которую он видел сквозь меня. Под нами была целая вселенная, опустошенный, корчащийся, скулящий мир. Огромные бледные города возвышались на плоскостях черного льда под затмеваемыми солнцами, которые сами были глазами.Черви свернулись клубком и зашипели в темных углах квартиры Криспина. Странные огоньки отражались в его зрачках, или ловились, и горели там, как угольки.





Ужас рос на моем втором сидении, а мой третий—ужас и волнение. Когда я ехал домой в метро, выражение лица Криспина оставалось перед моими глазами, его кривая усмешка, триумф, боль и усилие, как у человека, поднимающего груз, который он не может полностью вынести.





Рэйч говорит, что мои сны в тот месяц были беспокойными и жалобными.





Но работа продолжалась, давление нарастало, и наступил сезон бурь.





Через месяц после шоу Шеннон-Мисс агент-позвонила мне. Я слишком долго смотрела на телефон, раздумывая, стоит ли отвечать, испытывая чувство вины за свою заброшенную рукопись и ту ночь в номере 512. Но я снял трубку на третьем гудке, как раз перед тем, как звонок переключился на голосовую почту. “Как ты поживаешь, Делия?





- Отлично, - сказал я. “Работающий.





“А Криспин-как он там?





Она не знала о моей работе с Криспином, и я не стал ее просвещать. Немногие профессиональные отношения улучшаются, когда одна сторона видела другую обнаженной. - Ну что ж, - сказал я.





“Я подумал, что ты, возможно, захочешь знать—документы наконец-то оформлены, и у Моррисона есть все четыре картины из выставки 512. Еще не раскрыл их полностью. Он впервые пригласил меня посмотреть их при полном свете. Он вспомнил, что вы знакомы с Криспином, и понадеялся, что вы присоединитесь к нам.





НЕТ. Не считая того, что короткая экспозиция сделала со мной в галерее. Даже не для того, чтобы снискать расположение Шеннона, которому я задолжал работу и который хотел связать меня с мистером Моррисоном Беллклефтом, обладателем таинственных, но вполне достаточных финансовых ресурсов. Даже не принимая во внимание, какую помощь мог бы оказать мистер Моррисон Беллклефт из таинственных, но достаточных финансовых ресурсов, если бы я когда-нибудь закончил пьесу—





“С удовольствием, - ответил я и переписал адрес. Конечно же, Центральный парк Вест.





Это была ураганная осень. Грейс должна была свернуть на восток и промахнуться мимо нас, но ее северные хлысты подстегивали предварительные штормы, поэтому вместо того, чтобы идти пешком от метро, я взял такси и пополз на север от Коламбус-серкл с огромным темным парком справа и стальными утесами слева, под покровом падающей воды. Водитель спросил, что привело меня сюда в такую ночь, но я не ответил, и мы оба погрузились в пугливую тишину шторма. Вспоминая Криспина, я смотрела на небо—и видела цвета, которые гнездились и смешивались там, зеленые, желтые и оранжевые, как радуги, истекающие кровью.





Мы остановились. Все остановились: загудели клаксоны. И сквозь ветровое стекло сквозь дождь я увидел, как на высоте десяти этажей от дома Моррисона Беллклефа расцвел огонь.





Я снова проверил адрес. Квартира 1001: это был бы, да, десятый этаж,где дым и языки пламени хлестали в бурю. Шеннон была там, наверху.





“Вот и хорошо, - сказал я водителю, протянул ему наличные и вышел из такси на остановившееся движение. Дождь обрушился на меня так, словно носки, набитые четвертаками, сильно раскачивались. Промокшая и скользкая в считанные секунды, с волосами прямыми и тяжелыми, как вода, я проковыляла мимо фар на ветру, громе и гудках, нашла тротуар и побежала на север. Если бы я был в здравом уме, то подождал бы; пожарные скоро придут—но достаточно скоро? Дождь придавал дыму странные очертания, похожие на птичьих крылатых насекомых размером с вертолет, резвящихся в небе.





Люди выбегали из дверей черного здания и возвращались обратно, отталкиваемые дождем. В этом хаосе было легко пройти мимо слуг, выпроваживающих жильцов. Я тщательно проверил свой путь к лестнице и поднялся против течения. Забили тревожные сирены.





На десятом этаже-и все. Дым, дымка. Я натянул мокрую куртку на нос и рот. Мои глаза наполнились слезами. Только две двери в этом зале, не считая лифта-там, в дальнем конце, 1001, закрылись. Воспоминания из фильмов безопасности, проверь ручку, конечно же жарко, это ошибка, заверни ручку в куртку, повернись, она будет заперта—





Но это было не так, и я ввалился в ад, задыхаясь, дым повсюду. Десять минут назад гостиная Моррисона была очень элегантной. Теперь же все было в полном беспорядке. Белый ковер был покрыт сажей. Ни стены, ни пол не горели—пока. Цветы покачивались в вазах рядом с диваном. Ветер и дождь завывали сквозь разбитые окна, сверкали молнии, но горели только картины.





Они стояли в каждом углу комнаты, опираясь на мольберты. Холсты, казалось, вырывались наружу изнутри, оставляя за собой дыры зеленого огня, которые вели в темные извивающиеся глубины. Я уставился в одну из этих дыр, сквозь пламя, хотя мой желудок скрутило судорогой и смертельный ужас сжал мое сердце—но я не мог отвести взгляд. То, что ждало их в темноте, было нелепо, да, но прекрасно. Я шагнул к дыре, где раньше была картина.





Я споткнулся. Шеннон лежала у моих ног, платье порвано, волосы спутаны вокруг лица.раздражена тем, что она прервала меня, что она подставила мне подножку, но ноги мольберта подкосились, и рама, и огромное пространство за ней рухнули, превратившись в обгоревший холст, и я была свободна и задыхалась.





Я поднял Шеннон на спину и, шатаясь, побрел прочь от огня. Она шепнула мне на ухо, но я не понял ее слов. Может быть, они вообще были на другом языке. Я не доверяю себе, чтобы записать их.





Я действительно доверяю другим воспоминаниям. Я доверяю своей памяти о следах на закопченном ковре, отпечатках когтистых, нечеловеческих ног. И когда я повернулся к лестнице, то увидел в тумане за окном резкие Звездные отблески фасеточных глаз и мерцающие изогнутые крылья. Моррисона нигде не было видно.





Я захлопнул за нами дверь, и мы снова присоединились к человеческому потоку, удаляясь от огня.





За окном квартиры Криспина небо было ужасно желтым. Грейс еще не успела свернуть. Некоторые метеорологи по-прежнему утверждали, что это так. Мы должны были эвакуироваться. А мы-нет.





- Вы опоздали, - сказал он.





- Мне очень жаль.” Он натянул на холст тряпку, как всегда, когда был риск, что я могу посмотреть. Под ним картина могла быть чем угодно—или вообще ничем. Драпировка дернулась на сквозняке, хотя в мастерской Криспина сквозняков не было.





“Я видел твои картины, - сказал я. “Из галереи.” Это было то, что я привел с собой, не монстры, не огонь. То, что я видел картины или то, что от них осталось, казалось мне в этой комнате более странным, чем все остальное. - Криспин, из них что-то выползло. В брезенте виднелись дыры, и я увидел их с другой стороны . . .- Я не смог закончить фразу.





Он крепче сжал кисть. “Хороший.





- Полиция до сих пор не знает, где находится Беллклефт. Мой агент чуть не умер!





“Мы уже так близко.





- Близко к чему ?





- Место за пределами смерти, - сказал он. - Корень всего этого ужаса. Место, где они лежат и спят.- Его голос дрогнул. - Он отвел взгляд. - Может, ты мне попозируешь?





Шторм давил на нас, приближаясь, когда мы тонули. Ураган - это океан, пришедший пешком. Я не понимал ни болезни, которую видел в квартире Беллклефа, ни красоты, ни крыльев. Взгляд Криспина остановился не на мне, никогда на мне, а куда-то вдаль. Мне следовало отвернуться и уйти. Но я уже спустился с ним так далеко и чувствовал, что сейчас утону, поднимаясь самостоятельно.





Я снял с себя одежду и стал просыпаться. Мое тело уже знало эту позу. Криспин снял занавеску с холста и принялся рисовать.





Свет изменился. Желтый цвет сменился оранжевым, а оранжевый-зеленым. Ветер пронзительно завывал в голых ветвях.





- Надвигается шторм, - сказал я в перерыве.





“Да.- Ветки постучали в наше окно, проскрежетали десять тихих минут. - Прошептал Криспин, и я не смогла разобрать ни слов, ни даже языка. Его мазки становились все увереннее на холсте. Долгие промежутки времени проходили прежде, чем его глаза появлялись над краем картины, и когда это происходило, внутри горел лихорадочный свет. Каждый мазок кисти был обрушением скалы. Дождь хлестал в окна. Я чувствовал себя полным пробуждения, наполненным им, в нарастающих волнах, как будто я лежал в постели любовника, готового кончить, только со всем этим скрученным на девяносто градусов влево, блаженством, болью, освобождением от всего косо.





- Криспин, - сказал я.





- Никаких разговоров.- Его голос был напряжен, как перемотанная струна рояля.





- Криспин, пора сделать перерыв.





“Так близко, - сказал он, и я не думаю, что он извинялся за задержку.





Ветер завывал еще громче, и в окно били ветки.





- Криспин, - сказал я. - Мы находимся на третьем этаже.





“Да.





“За вашим окном нет деревьев.





“Нет.





“Так что же это за царапина?





Он не произнес ни слова. Но я не нуждался в его ответе.





Я видел их мельком сквозь дым, пламя и бурю на западной окраине Центрального парка, видел грани их глаз, размах и мерцание их крыльев. Они прорвались через ворота, которые Криспин сделал из моего лица, и теперь они собрались вместе, чтобы петь на ветру, чтобы посмотреть, как закончится эта новая работа.





Это работа, которую я раньше не видел.





Я никогда не смотрела на свои картины Криспина, прямо на них при полном свете. В горящей комнате Беллклефа я заглянул в дыру-но так и не увидел самого холста. Мы с Криспином нырнули вместе, утонули вместе, но я никогда не видела того, что видел он, когда смотрел на меня.





Я хотела, мне нужно было знать.





Поднимаясь с этого дивана, я чувствовал себя так, словно плыву сквозь океан меда. Мои конечности напряглись, чтобы двигаться, мое дыхание стало медленным, и чем дальше я отходил от своей позы, тем труднее было сделать что-либо, кроме как вернуться туда, как будто субстанция пространства была переработана, чтобы приспособить меня к этому положению, этому искаженному удовольствию, этому сломанному освобождению. Он сделал мне ключ, и я вытащила себя из замка.





- Возвращайся, - сказал Криспин. “Залечь.- Его голос был так туг, что в нем появились трещины, и сквозь эти трещины я слышал, как волны неосвещенного моря омывают берег Мертвого города. Крики за окнами становились все громче, стучащие твари сильнее царапали стекло—они без проблем разбили окна квартиры Моррисона, но это было снаружи, а это было внутри, и эти два направления ничем не похожи. Я подошел к краю полотна.





- Криспин. Стоп.





“Возвращайся, - повторил он громче, и будь я проклят, если почти не слушал. Но я этого не сделал, я бы не стал, я должен был увидеть. Боже, это было больно; мои мышцы хотели выползти из костей, весь мир ощущался в гору, но я подошел к краю картины, в то время как его кисть рычала, и вокруг—





Криспин поймал меня, или что-то похожее на Криспина, но его зрачки были червями. Я толкнула его, и он оттолкнул с такой силой, какой эти костлявые руки никогда не заслуживали. Его тонкие губы раздвинулись, обнажив длинные зубы. Я ударил его лбом в нос, услышал хруст костей. Его хватка ослабла, и он обхватил свое окровавленное лицо. Я пронесся мимо него и остановился перед своим портретом, чтобы увидеть чудовище, которое он сделал из меня.





То, что было изображено на этом холсте, было прекрасно и отвратительно, обещание и ловушка, искушение и дверь. И я видел его насквозь. О ты, старый пустынный Бог, призывающий к жертвоприношению детей, я видел сквозь него—сквозь глаза, сквозь потрескавшуюся кожу и влажные красные мускулы, сквозь содранную кожу и голый череп, видел существо, которое он призвал, это существо, которое его безумный взор высек из необработанного пространства, рак, мать и кровь, опухшие, разорванные, трясущиеся веревки плоти, волосы-змеиный клубок, оконные стекла тела, груди и бедра, из которых выходили испарения, похожие на пальцы.





- Криспин, - сказал я. “Это не про меня.





Но я чувствовала это внутри себя, вокруг себя, форму его глаз, высеченных на моих: боль от рыболовного крючка скрутилась, как плохая беременность. Он создал мой образ двери и матери монстров.





Снаружи поднялся вой,когда дети матери приветствовали ее.





- Делия, - прохрипел он сквозь кровь. - Я вижу ... —”





“Ты все неправильно видишь.





“Это я тебя нарисовал.





“Нет. Что бы это ни было, это не я. Болезнь, ужас—этого нет в мире, Криспин. Это у тебя в глазу.” Я потянулся за холстом, но воздух вокруг него горел. Я упал на спину, ругаясь. Фигура согнулась пополам. Трещины стали шире. Я вспомнил цыплят, которых видел лопнувшими от снарядов. Снаружи дети матери-монстра кружились в буре, клыкастые рты жаждали кормить. “Это ты сделал.





- Прекрасно, - сказал он.





Я отвесил ему сильную пощечину. Он бросился на меня, но я оттолкнула его назад. Он упал прямо на картину. Его масло лежало в тюбиках на полке мольберта; я схватил один тюбик и выдавил его поперек лица и тела фальшивого меня, умберную полосу. Я размазал краску кистью, разминая щетину на холсте, чтобы затуманить глаза и испортить шею картины и изгиб плеча.





Криспин закричал и схватил меня сзади. Щетка выпала из моей руки, и мы упали вместе, я сверху, сбивая его дыхание. Я схватил его за плечи и повел к окну. - Смотри! Просто ебаный взгляд.”





Когти и крылья заскребли по стеклу. Но я помню только тишину, когда Криспин вглядывался в грани этих сверкающих глаз, серых в серых, нечеловеческие лица, прижатые к его окну. Его челюсть отвисла, странная, удивленная, как будто кто-то впервые узнал его лицо в зеркале.





Шторм придавил нас к земле.





Он оторвал свой пристальный взгляд от них и повернулся обратно к картине, удивляясь, медленно, в первый раз испугавшись. “Она почти закончила.





Она напряглась против краски, чтобы вырваться в наш мир из безумных фантазий Криспина. Мое пятно не запечатывало ее. Она была сном, а сны нельзя забыть, только свергнуть.





Я потащила Криспина к холсту.





- Он покачал головой.





Я схватила другую кисть, зарядила ее краской, которую он смешал и которая больше всего напоминала один из цветов моей кожи—и вложила ее ему в руку.





- Не рисуй ее, - сказал я. - Нарисуй меня. Как и я сам. Не так, как вы видите.





Он снова посмотрел на меня, и на этот раз я оглянулся.





Дрожащей рукой он прикоснулся кистью к холсту.





Следующий крик, который я услышал, был не ветром. Он выл внутри меня, со странными и глубокими словами. Я не буду писать здесь. Я думаю, вы слышали их в ночных кошмарах, как раз перед тем, как они сломаются.





Буря прошла. Говорят, мы были избавлены от самого худшего.





Запечатывание занимает больше времени, чем ломка. Прошло два месяца, и я навещаю его три раза в неделю. Мы поговорим, прежде чем он начнет рисовать. Ни о правде, ни об ужасе, ни о чем другом. Он рассказывает о своей матери, о ее смерти; о жареном кофе, и о том, как он почти утонул в детстве, в летнем лагере, и проснулся, обнаружив, что его ребра сломаны от СЛР. Я рассказываю ему о своих братьях, о Джорджии. Он не верит в существование тараканов в саванне. Северный мальчик.





А потом мы закрашиваем меня поверх нее. Она перестала пытаться прорваться. Я думаю, что разговор почти так же важен, как и картина.





А потом, Господи, На прошлой неделе мне позвонил Криспин. У него есть мой номер, хотя он никогда раньше им не пользовался. Позвонил мне, чтобы сказать, что он пригласил Стива и некоторых других старых одноклассников на ужин, и я хотел бы присоединиться к ним?





Он заплатил мне часть взятки Беллклефта—старик все еще отсутствует—так что деньги на данный момент не проблема. Работа продолжается. Я снова играю на сцене и полирую шоу с одной женщиной.





Шеннон выздоравливает. Легкое в основном лучше. И разум тоже. Она вернулась к работе, несколько дней в неделю, и она продолжает звонить мне о шоу. Странно надеяться, что твой агент любит твою работу, потому что она хороша, а не только потому, что ты спас ей жизнь.





Что же касается детей с картин, с их сияющими глазами и изогнутыми крыльями—я не знаю, что с ними случилось. Может быть, они умерли без своей матери. А может, и нет. Я читаю отчеты о преступлениях и смотрю, есть ли больше плакатов о пропавших собаках в моем районе, чем обычно. Может быть, они все еще там, прячутся, набираются сил, ждут, когда кто-то другой сформирует их мать.





Если так, то, возможно, это послужит предупреждением. Если его вообще кто-то читает.





Но уже поздно, и я должна написать письмо своей маме. Ей нужны новости, хотя у меня их немного—только вопросы.





Там были чудовища. Я видел их, и в любом случае, если они не были настоящими, то куда делся Моррисон Беллклефт? Они все еще там, снаружи. Так было всегда.





У них нет другого мира, кроме нашего.

 

 

 

 

Copyright © Max Gladstone

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Несущие свет и благодать»

 

 

 

«Пони»

 

 

 

«Поезда, которые взбираются на зимнее дерево»

 

 

 

«Великая защита Лайосы»

 

 

 

«Война теней ночных драконов. Книга первая: Мертвый Город»