ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«О Феях»

 

 

 

 

О Феях

 

 

Проиллюстрировано: Tjota

 

 

#ФЭНТЕЗИ     #СКАЗАНИЯ И ФОЛЬКЛОР

 

 

Часы   Время на чтение: 23 минуты

 

 

 

 

 

Дженнифер и ее коллеги создают волшебные земли для компании игрушек, все время культивируя свои собственные личные сказочные миры.


Автор: ПЭТ Мерфи

 

 





Я уже иду на вокзал, когда замечаю зеркало, прислоненное к сетчатой ограде. Люди часто оставляют вещи на этой улице, полагая, что кто-то, кто хочет их забрать, заберет их. И кто-то обычно это делает. В Сан-Франциско много мусорщиков.





Зеркало-стеклянный круг размером с обеденную тарелку-обрамлено светлым деревом. Дерево обветренное, мягкое против моей руки, когда я беру его и всматриваюсь в стекло. В утреннем свете мое отражение кажется серебристо-серым.





Моя машина припаркована всего в нескольких шагах. Моей спальне, расположенной высоко на чердаке отцовского дома, нужно зеркало. Я думаю, что это случайность, что я нашел его. Я кладу зеркало в багажник своей машины и спешу на станцию.





В первый раз, когда я отправился на поиски железнодорожного вокзала на 22-й улице и Пенсильвания, я прошел его три раза, прежде чем, наконец, нашел его. Я думаю о ней как о секретной железнодорожной станции. У моста на 22-й улице есть только маленькая табличка. Рядом с вывеской-длинный лестничный пролет, ведущий вниз, вниз, вниз к железнодорожным путям, идущим вдоль узкого оврага, зажатого между Айова-стрит и Пенсильвания-стрит. Бетонная платформа рядом с путями, пара скамеек и билетный автомат—вот и вся станция.





Как всегда, я останавливаюсь на мосту 22-й улицы и смотрю вниз на рельсы. Они примерно в двадцати футах под мостом-достаточно большой обрыв, чтобы сломать тебе ногу, я полагаю. Вероятно, этого будет недостаточно, чтобы убить тебя, если только ты не прыгнешь через край и не приземлишься на голову.





Спускаясь по ступенькам, я смотрю вверх. Высоко надо мной Автострада пересекает 22—ю улицу и железнодорожные пути-парящая бетонная дуга, поддерживаемая массивными серыми колоннами по обе стороны путей. Утреннее солнце проскальзывает в щель между дном автострады и Индиана-стрит, освещая пятно граффити, украшающее основание одной из колонн. Огромные цветные завитки - это буквы, Я думаю, но не могу прочитать, что они говорят. Каким бы ни было послание, оно не для меня.





Пока я жду свой поезд, я наблюдаю, как ласточки летают туда-сюда, неся еду своим птенцам. Птицы построили гнезда на нижней стороне шоссе. Похоже, их не волнует, что полуприцепы и внедорожники громыхают над ними со скоростью 70 миль в час.





Когда я вернусь вечером, я услышу, как лягушки щебечут в ручье, который бежит в овраге прямо за скамейками. Рядом с ручьем есть крошечное болото, где растет камыш.





Мне нравится этот забытый кусочек дикой земли, скрытый под городскими улицами.





# # #





Меня зовут Дженнифер. Я направляюсь в компанию игрушек в Редвуд-Сити, чтобы провести встречу о феях.





Я познакомился с основателем компании на художественном открытии, и он сказал, что ему нравится, как я думаю. Я была двойной специализацией в искусстве и антропологии, и у нас был долгий разговор (подпитываемый дешевым белым вином) о темной стороне детских историй. Насколько я помню, я много говорил о Тинкербелл, который пытался убить Венди несколько раз. (Моя все еще незаконченная докторская диссертация-это межкультурный анализ роли злых женщин в детской литературе, и я считаю, что Тинкербелл прямо там среди злых.





Так или иначе, он нанял меня быть частью отдела разработки продуктов его компании. Он сказал мне, что любит подбрасывать людей, чтобы посмотреть, что происходит.





После того, как он нанял меня, я узнал, что у него была привычка нанимать людей без четко определенной работы, а затем увольнять их, когда они не выполняли свою работу. Он нанял меня, а потом уехал на месяц в отпуск. Его все еще нет. Я не был уверен в своей работе, когда пришел на работу три недели назад. - Я все еще не знаю. Но это первая стабильная зарплата, которую я получил за последние пару лет, и я полон решимости сделать так, чтобы что-то позитивное произошло.





Сегодня я собираюсь на встречу по поводу фей.





Тиффани-менеджер проекта. Мы встретились у кофеварки в мой первый день. Пока мы ждали, когда сварится кофе, я узнал, над чем она работает, и поболтал с ней об этом. Она пригласила меня прийти на несколько командных встреч “чтобы " внести свой вклад.





Компания Twinkle создает линейку сказочных куколок. Среди трех-шестилетних девочек феи разновидности паутинного крыла являются очень горячей темой. Во всяком случае, так сказал специалист по маркетингу. Он был на первой встрече, на которой я присутствовал, но с тех пор не возвращался.





Каждая кукла Twinkle Fairy будет поставляться с уникальным интернет-кодом, который позволяет владельцу войти в онлайн-волшебную страну, которую разрабатывает команда Тиффани. В этом мире у владельца куклы будет свой собственный сказочный дом, который она может обставить сказочной мебелью. У нее будет сказочный аватар, который она может одеть с помощью сказочной одежды.





Это скорее ориентированная на потребителя сказочная страна. Игроки покупают свою мебель и одежду за сказочные доллары—или это будет сказочное золото? А если это волшебное золото, то не превратится ли оно в мертвые листья при свете дня?





Это вопросы, которые я не задаю на заседании.





Сегодня вопрос, который хочет решить Тиффани: в каком мире живут феи? Это лесной мир, где они резвятся в лиственных рощах и укрываются от туманного дождя под шляпками грибов? Или это волшебная деревня с мощеными улицами и соломенными хижинами, возможно, окружающими волшебный замок? Или это какая-то смесь того и другого?





“Почему бы нам просто не спросить маркетинг, чего они хотят?- говорит Рокки, веб-разработчик. Температура сегодня должна быть выше 100 градусов, но Рокки одет в черные джинсы, черные ботинки и черную футболку с соревнований robot wars. Он вошел на собрание поздно вечером, не извинившись, его брови (правая проколота в трех местах) нахмурились. Он хочет выглядеть угрюмым, но лицо у него милое, нежное и мальчишеское, и он не может этого сделать.





Я подозреваю, что Рокки не в восторге от участия в сказочном проекте. Тиффани упомянула, что еще одна команда работает над линией дистанционных грузовиков-монстров. Я думаю, что Рокки скорее будет разрабатывать онлайн-мир грузовиков-монстров.





Тиффани отрицательно качает головой. Волосы у нее очень короткие, очень светлые и очень взъерошенные. Ей уже далеко за 20, и она предпочитает носить дизайнерские джинсы, топы для кукол и туфли от Мэри Джейнс. - Мы хотим быть подлинными, - говорит она.





Джейн, художественный руководитель проекта, пристально смотрит на нее. - Подлинные? Мы тут говорим о феях. На случай, если ты не знаешь, фей тут вообще нет.- Джейн иногда бывает немного капризной.





Я делаю шаг вперед, чтобы помочь Тиффани. Она своего рода бездельница, но мне она нравится, и она, кажется, отвечает за некоторые важные проекты. Полезный человек, с которым можно подружиться. - Я думаю, Тиффани имеет в виду, что мы хотим, чтобы наши феи соответствовали понятию ребенка о феях. Мы хотим, чтобы они чувствовали себя подлинными.





- Шерлок Холмс верил в Фей, - говорит Тиффани. “Разве это не то, что ты сказал мне на днях?





Разве я сказал " что-то вроде канавы”? Сделайте это " полностью канава.- Не совсем, - поправляю я ее, стараясь быть нежной. - Артур Конан Дойл, автор книги "Шерлок Холмс", верил в фей. Еще в 1917 году две маленькие девочки фотографировали фей в своем саду, и Дойл был уверен, что эти фотографии были настоящими.





“А что это было?- спрашивает Джейн. - Болотный газ?





- Все гораздо проще, - говорю я. "Примерно 60 лет спустя одна из девушек—ей к тому времени было уже за 80-призналась, что вырезала рисунки фей из книги, позировала вырезы в саду со своей подругой и делала фотографии.





- Артура Конан Дойла обманули вырезки из бумаги?- Джейн заинтригована.





- Люди верят в то, во что хотят верить, - говорю я.





“Я думаю о чем-то вроде страны никогда в Питере Пэне, - говорит Тиффани. Она уже переехала. Дитц, но Дитц с голом. - Куда-нибудь, где есть много скрытых, тайных мест.- В мире Тиффани секреты-это прекрасно и весело. “И он наполнен прекрасными, милыми феями с тонкими, как паутинка, крыльями. Как Тинкербелл.





Рокки фыркает. - Сладкий?- так он говорит. - Динь-Динь никогда не был милым.





Я удивленно смотрю на него. - Он прав. В книге "Питер Пэн" Тинкербелл была маленькой ревнивой пикси, которая ругалась как моряк и делала все возможное, чтобы Венди убили не один раз. Я не думал, что Рокки это знает.





# # #





После собрания я иду на балкон покурить. Балкон-узкая дорожка прямо за окнами кафетерия-это уголок курильщиков. В Калифорнии курение было запрещено в ресторанах, офисах и барах. Вы можете курить в своем собственном доме, но только чуть-чуть. Поганая привычка, говорят люди. Вредно для вашего здоровья. И вторичный дым тоже опасен для окружающих.





Я выкуриваю три, может быть, четыре сигареты в день. Не столько. Я думаю, что ты когда-нибудь умрешь. Я делаю затяжку,чувствуя кайф.





На краю балкона есть кирпичная стена, увенчанная перилами высотой по пояс, недостаточный барьер между мной и отвесным обрывом на улицу. Я прислоняюсь к перилам и смотрю вниз. Пятью этажами ниже.





Я слышу, как позади меня открывается дверь. “Эти штуки убьют тебя, - говорит Рокки. Он вытряхивает сигарету из пачки. Он прислоняется к перилам рядом со мной и смотрит вниз. - Достаточно далеко, чтобы быть смертельно опасным, - говорит он.





Он не совсем прав. Вы можете выжить падение с пяти этажей, если вы попали в припаркованный автомобиль. Автомобиль дает ровно столько, чтобы смягчить ваше падение. Я знаю. Я провел исследование.





“Я был поражен тем, как хорошо ты знаешь Питера Пэна, - говорю я ему. - Большинство людей знают только диснеевскую версию.





Он почти улыбается. "У диснеевской версии нет яиц", - говорит он.





- Я смеюсь.





Рокки снова хмурится. “Что тут смешного?





- Эй, это давняя традиция, - говорю я. - Начиная с пьесы, где Мэри Мартин сыграла Питера. У Питера Пэна вообще нет яиц.





Он даже не улыбается. Я очень сожалею об этом. На какое-то мгновение он мне даже понравился.





# # #





Поздно вечером я сижу на кровати и перечитываю "Питера Пэна". Когда мне было десять лет, через год после смерти моей матери, друг моего отца дал мне копию. Женщина, подарившая ее мне, одна из многих неподходящих женщин, с которыми встречался папа, ошибочно решила, что это детская книжка. Я прочел его с ужасом и восхищением.





Дисней превратил Питера Пэна в веселый фильм с достаточным количеством приключений, чтобы быть весело страшным. Книга совсем не такая. Неверленд-это не только солнечный свет и резвость. За каждым приключением скрывается глубокая и пугающая темнота. Питер Пэн был очарователен и ужасен. Он был равнодушен к человеческой жизни. - Прямо под нами в пампасах спит пират, - говорит он. “Если хочешь, мы спустимся и убьем его."Смерть-это приключение, - говорит Питер Пэн, - и нет ничего лучше этого.





Один из моих котов издает какой-то звук, и я поднимаю глаза от книги, чтобы посмотреть, что его беспокоит. Зеркало, которое я нашел на вокзале, прислонено к дальней стене. Мой кот, вспышка, смотрит в сторону зеркала, его уши вытянуты вперед, хвост подергивается.





Все знают, что есть вещи, которые могут видеть только кошки. В моем доме вспышка-это кошка, которая наблюдает за этими невидимыми вещами. Он часто уделяет все свое внимание участку пустого воздуха в течение нескольких часов подряд.





Годзилла, другая кошка, обычно не может беспокоиться о такой ерунде. Но сегодня вечером Годзилла занял пост рядом с Флэшем, уставившись в ту же пустоту.





“В чем дело, ребята?” Я их спрашиваю. Но они просто продолжают смотреть в направлении зеркала, которое я нашел по дороге на вокзал. Они бдительны, озабочены. Они не доверяют этому зеркалу.





Я беру зеркало и ставлю его на комод. Флэш прыгает на комод сверху, где продолжает смотреть в зеркало с большим подозрением.





Звонит телефон.





Это Джонни, владелец дома престарелых, где мой отец жил последние полгода. Всякий раз, когда я захожу к нему в гости, Джонни рассказывает мне, как поживает папа, и посвящает меня в детали, которые я не особенно хочу знать. Я узнал о необходимости стула смягчители и носки с нескользящей подошвой. Я уже говорил о достоинствах различных разновидностей ходунков (один из них без всякой иронии назывался “веселый ходок”).





Мой отец был когда-то археологом. Мой отец когда-то был членом клуба Mensa. Мой отец был когда-то очень умным, очень саркастичным, несколько враждебным человеком. Из всех этих атрибутов остались только сарказм и враждебность.





Несколько недель назад, когда я навещал папу, Джонни сказал мне, что мой отец угрожал ударить одного из других жителей по яйцам.





“Он очень злится, - сказал мне Джонни. “Это болезнь Альцгеймера.”





Я молча кивнул. На самом деле это была не болезнь Альцгеймера. папа никогда не страдал дураками с радостью. Он считал большинство людей дураками. И он всегда угрожал пнуть какого-нибудь дурака по яйцам.





Я думаю, что папа стал археологом, потому что мертвые люди не отвечали ему взаимностью. С живыми людьми было слишком много хлопот.





Джонни предпочитает обвинять моего отца в идиосинкразии на болезнь Альцгеймера. Джонни-милый парень, который предпочитает верить, что люди по своей сути хорошие. Но сегодня вечером Джонни столкнулся с проблемой. - Твой отец не перестает болтать, - говорит он.





Я слышу голос отца на заднем плане, но не могу разобрать слов.





“Он занимается этим уже два часа. Я сказала ему, что пора спать, но он не останавливается.- Похоже, Джонни очень устал.





- Дай мне поговорить с ним, - говорю Я Джонни.





Я слышу, как мой отец приближается к Джонни. Он читает лекцию о погребальных обычаях. - Курган-это дом для мертвых, - говорит он. "В своей комнате или комнатах арендатор окружен вещами из своей жизни.





- Твоя дочь хочет поговорить с тобой, - говорит Джонни.





Папа даже не делает паузы. - Шаман будет похоронен со своим магическим зеркалом; воин со своим оружием, - продолжает он. - Курган отделен от окружающего мира забором или траншеей.





- Это очень важно, - говорит Джонни. “Ей действительно нужно с тобой поговорить.





- Ну и что?- мой отец рычит в трубку. Его тон-это тон занятого человека, без всякой надобности прерванного. “Я сейчас преподаю.





- Это Дженнифер, ваша дочь. Я звоню, чтобы сказать тебе, что уже поздно. Урок окончен.





“О чем ты говоришь?





“Это ваша дочь. Ты опаздываешь. Это время для класса, чтобы быть законченным.





“Я как раз собиралась заканчивать.





“Тебе лучше отпустить студентов.- Упаковка может занять несколько часов. “Они должны готовиться к выпускным экзаменам.





“Им бы лучше учиться.- У него голос требовательного инструктора. Затем последовала пауза. “Мне самому надо собираться, - говорит он, словно вдруг что-то вспомнив.





- Ну что, готовимся? - За что же?





- Я уезжаю завтра.





Несколько раз за последние несколько месяцев мой отец упоминал, что собирается в путешествие. Иногда он отправляется на важные раскопки. Иногда он уходит, потому что конференция, на которой он присутствовал, закончилась. Иногда он сам не знает, куда идет. Я научилась не спрашивать.





- Ты можешь собрать вещи утром, - говорю я. “Тогда у тебя будет время.





- Хорошо, - говорит он. “По утрам.





Утром он уже ничего этого не вспомнит.





# # #





Пока я жду поезда на станции 22-я улица, я иду вдоль крошечного ручья, который находится всего в нескольких шагах от бетонной платформы. Это грязный ручеек, заключенный в трубу на часть своей длины, а затем расширяющийся до мелких луж, которые поддерживают сгустки дикого ириса, окруженные свиной травой.





В этом ручье живут лягушки-я слышу их кваканье по вечерам. Но сейчас они прячутся. Как бы я ни старался, я никогда не видел их даже мельком.





Крутой склон надо мной покрыт высокой травой и диким укропом, несколько кустов ежевики пробиваются вверх, превращаясь в чащу. Ближе к концу платформы некоторые городские рабочие расчищали кустарник. Я смотрю вниз на голую землю.





Это старая привычка, выработанная за многие летние месяцы, проведенные на археологических раскопках. Выйдя в поле, я бы искал осколки разбитых горшков или осколки обработанного камня, указывающие на древние поселения. Здесь, в городе, я просто смотрю, не ожидая увидеть больше ничего, кроме блеска разбитых пивных бутылок.





Но утренний свет отражается от края гальки. Я останавливаюсь, беру камень и рассматриваю его более внимательно. Это очень крошечный обработанный кремень-около сантиметра длиной. Я вижу крошечные круги, каждый всего лишь пару миллиметров в поперечнике, где кто-то отшелушил камень, чтобы сделать острый край.





Я слышу грохот в отдалении. Поезд уже идет. Я положил крошечный инструмент в карман, нет времени, чтобы изучить его дальше. Я спешу обратно на платформу.





Когда поезд отъезжает, направляясь на юг, я смотрю в окно на заросший кустарником склон. Город полон диких вещей. Однажды я видел, как семья енотов пересекала главную улицу города, направляясь к мусорному контейнеру за закусочной быстрого питания. Опоссум со злобной ухмылкой (слишком много зубов) и голым крысиным хвостом регулярно прогуливался по заднему двору моего отца. Койоты живут в парке Золотые Ворота.





Если там водятся лягушки, еноты, опоссумы и койоты, то почему бы и нет других существ? Маленькие, дикие, живущие в расщелинах, в оврагах, в полускрытых местах внизу.





# # #





На сегодняшней встрече Тиффани хочет установить специфику наших конкретных фей. Тиффани верит в фей, которые летают на мерцающих крыльях (сделанных из безопасного для детей майлара, я думаю). Ее феи похожи на Динь-Динь, но не настолько, чтобы вызвать приказ о прекращении огня.





Джейн хочет, чтобы феи снова услышали классику. Вспомните Сон в летнюю ночь и Йейтс. Ее феи носят элегантные зеленые платья. Конечно, у них есть королева. На сказочных вечеринках они танцуют всю ночь. Как и я, Джейн живет одна. В отличие от меня, Джейн, кажется, возражает.





Феи Рокки спят допоздна. Они темноглазые и знойные, одеваются в Черное и ищут неприятностей. Я думаю, что некоторые из них трансгендеры, что имеет смысл, если вы действительно знаете Питера Пэна . Когда Венди возвращается из Неверленда, она говорит своей матери, что новые феи живут в гнездах на вершинах деревьев. - Лиловые-это мальчики, а белые-девочки, - говорит она. - А синие-это просто маленькие глупышки, которые не знают, что они такое.





Это из книги, а не из фильма. Я не думаю, что Дисней верит в трансгендерных фей.





Как я понимаю, вы можете сами выбрать, в каких фей хотите верить. Я нащупываю в кармане каменный инструмент. В туманной прохладе Сан-Францисского лета мои феи носят одежду из дубленой мышиной кожи. Это чумазые, трудолюбивые феи, которые отколачивают инструменты от камня и пьют из ручья. Они охотятся на болоте с каменными клинками и питаются лягушачьими лапами. Они будут грабить викторианских цветочных фей и забирать их вещи.





“А ты как думаешь? Лес или деревня?- Тиффани голосует на собрании, заставляя голосовать каждого члена команды. Рокки говорит "город", Джейн - "лес". Теперь моя очередь.





Дикие или цивилизованные. “А мы не можем обойтись и тем, и другим способом?- Спрашиваю я его.





- А почему бы и нет? Маленькие грязные феи, сидя на корточках в куче мусора у ручья, раскалывали камни на ножи, привязывали лезвия к рукояткам копий, сделанным из карандашей и ручек, которые уронили пассажиры. Моя разновидность феи.





# # #





Остаток дня я провожу, работая над визуальными концепциями для сказочного леса. Для хижин фей, я думаю, что должен использовать все природные материалы.





Традиционные кельтские хижины имеют каменные стены, и я просто не могу видеть, как феи идут на все эти усилия. После некоторых онлайн-исследований я останавливаюсь на хижинах, которые выглядели как те, которые были построены в восточной Нигерии. Стены сделаны из пучков соломы, связанных рядом. Крыша сделана из камыша.





Форма хижины напоминает мне желуди-гладкие бока, фактурная шапка. Думаю, Тиффани это понравится. И я думаю, что феи могли бы построить хижины из соломы.





На моем наброске хижины спрятаны среди кустов дикой ежевики. Ядовитые дубовые шпагаты среди ежевичных ветвей. Я не думаю, что этим феям нужна компания.





# # #





После работы я иду в дом престарелых навестить отца. По дороге я останавливаюсь у продуктового магазина и покупаю корзину свежей малины. В эти дни я всегда приношу что-нибудь поесть. Еда для пальцев лучше всего. Виноград, малина, черника. Что-то, что он может взять и съесть, никакой посуды не требуется.





Мы сидим в гостиной, мой отец в кресле с прямой спинкой, а я в кресле с прямой спинкой. Мы едим малину.





Я научился не задавать много вопросов. Вопросы даются с трудом. Чаще всего у него вообще нет ответов. Или его ответы относятся к далекому прошлому. Или на полпути к ответу папа забывает, что он говорил.





В последнее время я много чего рассказываю отцу. Он любит слушать. Когда он слушает, не имеет значения, что слова скользкие, а предложения предают его.





“Я нашел это на пути к железнодорожной станции, - говорю я ему. Я протягиваю ему крошечный каменный инструмент. Я ношу его в кармане с тех пор, как нашел. “Я вижу крошечные осколки там, где кто-то обрабатывал камень, отслаивая кусочки, чтобы сделать край.





Мой отец осматривает лезвие. Его рука дрожит. Кожа его руки отмечена темно-фиолетовыми пятнами возраста. Он отдает Камень обратно. - Микролит, - говорит он. В основном, это технический термин для “крошечного обработанного камня.- Не говоря уже о том, чего я не знаю.





“На днях я нашла зеркало, - говорю я.





- Это хорошо, - говорит он. Законченное предложение. Достаточно короткий, чтобы он мог пройти через него, не сбившись с пути. Предложения сложнее, чем вы думаете, длинные и извилистые. Здесь легко заблудиться.





“Мне нужно....- начинает он. Сейчас он испытывает свою удачу, работая над более длинным предложением. А что ему нужно? “Мне нужно зеркало.





- Неужели? Я принесу тебе то, что нашел, - говорю я ему. Действительно ли ему нужно зеркало или это просто слово, которое пришло на ум быстрее всего?





- Он кивает. “Не забывай об этом.- Еще одно простое предложение.





Я неохотно забочусь о своем отце. Моя мать умерла, когда мне было девять лет. Она покончила с собой, спрыгнув с моста Золотые Ворота. Еще ребенком я понял, что она была королевой драмы, яркой женщиной, склонной к великим жестам, к великим радостям и Великой депрессии. Сегодня она может быть идентифицирована как биполярная.





С другой стороны, мой отец-человек солидный и бесстрастный. После смерти моей матери папа заботился обо мне неловко, небрежно, неуклюже, как бы невзначай. Я никогда не голодала, и меня никогда не обнимали. Это было своего рода равновесие.





Я пошел в свою мать. Я понимаю драму, я понимаю депрессию, и я понимаю призыв темных и туманных вод под мостом.





- Не забудь, - снова говорит отец.





Мы едим малину в дружеском молчании.





# # #





Годзилла спит на зеркале, которое лежит плашмя на комоде. Он был там сегодня утром, когда я уходила на работу. Он будет там, когда я вернусь домой. Обычно он наблюдает, когда я открываю банку кошачьего корма для него и его брата. Но сегодня он спрыгнул с комода только после того, как я поставила еду на пол. Он быстро ест, потом возвращается к зеркалу, пристально вглядывается в него, тщательно обнюхивает и снова ложится сверху. Свернувшись калачиком, он полностью покрывает стеклянную поверхность.





Когда я сажусь за свой стол, я хлопаю себя по коленям и зову его. Он поднимает голову и смотрит на меня прищуренным взглядом, который один из моих друзей называет улыбкой кошки. Он не собирается покидать свой пост.





Его брат, Флэш, беспокойно рыщет по квартире. Время от времени он проходит мимо бюро и смотрит на брата снизу вверх. Затем он возобновляет свой патруль.





У кошек есть свои теории. Каждый владелец кошки знает это. Кошки не могут и не хотят рассказывать вам свои теории. Вы должны вывести теории из их поведения. Тогда у вас есть теории о теориях кошек. Если вы измените свое поведение в ответ на ваши теории об их теориях, вы можете изменить их теории. Это бесконечно рекурсивный цикл. Зритель влияет на систему. Это принцип неопределенности Гейзенберга с кошками.





Я дал Годзилле поспать.





Я провожу онлайн-исследование о сказочной моде. Чтобы нарисовать убедительную одежду фей, я думаю, что мне лучше знать, что люди думают, что феи носят. Время близится к десяти вечера, а мне нужно встать в шесть утра, чтобы успеть на поезд, но спать совсем не хочется. Когда я страдаю бессонницей, я нахожу проведение исследований в интернете очень успокаивающим. Раньше я гулял по мосту Золотые Ворота ночью—но делать исследования онлайн безопаснее.





Я нахожу информацию о вере Конан Дойла в фей. Я нахожу дискуссию о карликовых кремнях, лезвиях обработанного камня, которые, по некоторым утверждениям, сделаны маленькими людьми. Я нахожу сотни изображений викторианских фей-хорошеньких дам с изящными крылышками.





Где-то по дороге я нахожу блог Рокки.





В основном это один из тех чрезвычайно утомительных личных блогов, которые я поражен тем, что кто-то пишет и еще больше поражен тем, что кто-то читает. Описание художественного открытия, на котором он присутствовал. Фотографии его друзей (все в черном, конечно). Обсуждение его планов посетить Burning Man. И длинный список сказочных связей.





Рокки, оказывается, сделал много исследований, которые он не поделился с остальной частью команды. У него есть ссылки на сказочное порно. (Да, конечно, есть сказочное порно.) У него есть ссылки на сайты, рассматривающие связи между феями и инопланетными похищениями, а также сайты об оригинальных кельтских феях—аморальных существах, способных на большую злобу. В кельтской традиции, когда кто-то умирал, люди говорили, что они идут, чтобы быть с феями. Прикосновение феи, согласно одному сайту, обычно признавалось причиной инсульта.





Никаких милых и красивых фей. Никаких прозрачных крыльев.





# # #





На следующей встрече команды fairyland, Тиффани собирает идеи для портала на наш сказочный сайт. На волшебном сайте Диснея заставка имеет брызги волшебной пыли и слова “верить-это только начало.- Потом появляются изображения фей. Тиффани просит у группы изображение и слова, которые будут захватывать суть нашего сайта.





- Черное зеркало, - говорю я. - Портал в другой мир. А слова-хлоп, если вы верите в фей.





Я не вижу необходимости указывать тип феи, в которую вы могли бы поверить. Темноглазая и знойная; миловидная и одетая в розовое. Для меня это не имеет значения. Хлопайте, если верите.





Рокки слегка улыбается. - Это может сработать, - говорит он.





После встречи Джонни звонит мне, чтобы сказать, что мой папа в больнице. Видимо, папа забыл, что не может ходить без ходунков. Он встал, а затем упал, сломав бедро.





Я иду в больницу после работы. Я приношу зеркало и ставлю его на один из стульев в комнате отца. Он не помнит, что сказал, что ему нужно зеркало, но я помню.





Папа уже спит. Медсестра говорит, что он ругался весь день. Он сказал, что собирается ударить доктора по яйцам. “Это болезнь Альцгеймера, - говорит она.





Я киваю, позволяя ей поверить в то, во что она хочет верить. Хлопайте в ладоши, если верите, что мой отец на самом деле не хочет бить доктора по яйцам.





Я вовсе не хлопаю.





Я объясняю медсестре, что у нас есть ДНР, приказ “Не реанимировать” для моего папы. Никаких героических мер,объясняю я. Просто держите его поудобнее.





Хлопайте в ладоши, если верите в смерть.





Я думаю, что верить в фей намного легче. Смерть-это конец, пустота, тьма. Люди хотят верить в свет. Иди к свету, говорят они. Мы боимся темноты и неизвестности, фей в ущелье, мира за зеркалом.





Я положил каменный инструмент рядом с зеркалом. Я сижу у кровати отца и смотрю, как он дышит. Его руки свободно привязаны к перилам больничной койки. Медсестра сказала мне, что они должны были привязать его. Он все еще пытался встать с кровати. Его нога была сломана, и он не мог ходить, но все еще пытался встать с кровати.





За последние несколько лет жизнь моего отца сильно сократилась. После того как я поступил в колледж, он жил один в своем викторианском доме. Когда он не мог жить самостоятельно, я помог ему переехать в квартиру в доме престарелых. Затем он переехал из этой квартиры в свою комнату в доме престарелых. Затем он перешел из этой комнаты в эту общую комнату в больнице, где все, что у него есть, - это кровать и стол, а также занавес, который отделяет его пространство от пространства другого старика со столом и кроватью.





Мой отец без сознания. Он лежит на боку, его спина изогнута, ноги согнуты. Он накрыт простыней, но сквозь ткань я вижу очертания его тела. Он выглядит меньше, чем когда-либо прежде. Трубка, змеящаяся из-под простыни, капает ему в вены коктейль из обезболивающих.





Мой отец умирает. Это же ясно.





Вот тебе вопрос. Может быть, я останусь и буду наблюдать? Сидеть у его кровати и делать что? Читаешь журнал? Подумайте о его жизни? Не такая уж счастливая жизнь, по моему мнению.





Что бы мне понравилось, если бы я лежал на кровати?





Я бы хотел, чтобы меня оставили в покое.





Поэтому я иду домой, оставив зеркало и каменный инструмент на столике у кровати.





Хлопайте в ладоши, если верите в смерть. Хлопни в ладоши, и мой отец умрет.





Вообще-то, я шучу насчет этого. Мой отец умрет, хлопнете вы в ладоши или нет. Мой отец умрет, я умру, И однажды ты тоже умрешь. Вы можете аплодировать или молчать, и смерть не будет беспокоиться. Вы можете решить ускорить свою смерть-бросившись с балкона, с моста—но все хлопки в мире не будут откладывать смерть навсегда.





Некоторые разговоры о смерти заставляют его звучать мягко и тепло, как будто он засыпает в пуховой постели. Но засыпание подразумевает пробуждение снова,а смерть означает не пробуждение.





Меня здесь нет.





Быть вместе с феями.





Через час после того, как я выхожу из больницы, мне звонит медсестра и сообщает, что мой отец скончался.





Вот что, по-моему, произошло: мой отец свернулся калачиком в позе эмбриона. Он свернулся калачиком так низко, как только мог. Затем он свернулся еще меньше, потом еще меньше, потом еще меньше. Возможно, вы и не думаете, что человек может уменьшаться, но мой отец уменьшался в течение последнего года, становясь все короче с каждым днем. Поэтому он съеживался, пока не стал достаточно маленьким, чтобы проскользнуть в волшебное зеркало. Когда пришло время, феи вошли в зеркало и забрали его с собой.





Видите ли, новые феи не рождаются. Они преображаются через волшебное зеркало.





Вспышка и Годзилла увидели, что путь открыт. Кошки замечают такие вещи. Поэтому они преградили мне путь—спали на зеркале, чтобы удержать фей внутри, а меня снаружи. Они защищали меня. Они же не дураки. Они знают, кто открывает эти банки с кошачьей едой.





Мой отец оставил свое измученное тело позади, одетый в несчастный больничный халат. Как змея, покидающая свою кожу, мой отец выскользнул из своего тела и появился в зеркале. Он почувствовал себя лучше. Вся оставшаяся в нем жизненная энергия была сосредоточена в его меньшей форме.





Прямо сейчас он охотится за мышами среди стеблей укропа и ежевики. Он взял с собой каменный инструмент. Он соберет карандаш, брошенный кем-то из пассажиров, привязает каменное лезвие к концу, чтобы сделать копье, и отправится на охоту за лягушками.





Вот во что я предпочитаю верить.





# # #





Я останавливаюсь в больнице, чтобы сделать приготовления для тела, которое мой отец оставил позади. Добрая социальная работница помогает мне, давая мне имя морга, говоря мне, куда позвонить, чтобы получить копии свидетельства о смерти, предлагая слова сочувствия. В конце концов я ухожу, забрав с собой зеркало. Среди вещей моего отца нет никаких следов каменного инструмента.





Поздно вечером я беру зеркало и иду на вокзал. Свет полумесяца падает на Пенсильвания-стрит. Я иду по гравийной дороге, прислушиваясь к каждому шороху в кустах вокруг меня.





Дойдя до железнодорожных путей, я направляюсь на юг. Там никого нет. Художники по граффити берут выходной на ночь. Их прошлые творения выглядят серыми и черными, цвета невидимы в лунном свете.





Недалеко от скамеек и билетного автомата рельсы уходят в тоннель. Я прислоняю зеркало к стене рядом с входом в туннель. Почему-то кажется правильным поставить его у входа в туннель, рядом со входом в подземный мир. Ну, может быть, не совсем подземный мир—это не очень длинный туннель. Но это самая близкая вещь к подземному миру, которая есть здесь.





Мой отец курил, когда я был маленьким. Мои ранние воспоминания о нем-это запах табака, окутанный дымом. Отец в этих воспоминаниях сильный, высокий и энергичный. Он мог бы подхватить меня и подбросить в воздух, раскачивать за руки, пока мои ноги не оторвутся от Земли.





Я достаю из кармана пачку сигарет и разрываю их одну за другой. Я разбрасываю табак по земле перед зеркалом. Я знаю, что смешиваю свои магические системы. Коренные американцы предлагали спиртному табак. Лягушки кричат, что-то шуршит в кустах. Опоссум? - Енот? Что-то еще?





Какое-то время я сижу у железнодорожного полотна возле зеркала и думаю о смерти. Время от времени кто-то совершает самоубийство, идя впереди поезда. Такой шумный, грязный, промышленный способ идти.





Я оставляю зеркало и направляюсь домой. В тот вечер я бродил по интернету.





На сайте Рокки я обнаруживаю, что он работал над сказочной страной. Когда я регистрируюсь, мне дают аватар.





Это не волшебная страна, которая встретила бы одобрение Тиффани. Да, здесь есть лиственные рощи, но деревья узловатые и грозные, задрапированные испанским мхом. Слабый свет достигает земли леса, и у меня есть чувство, что существа, отличные от фей, скрываются в тени.





Там есть волшебная деревня, но глинобитные хижины не отличаются ни элегантностью, ни привлекательностью. Туша мыши, помеченная ранами, которые ее убили, висит в тени, исцеляясь. Здесь нет никаких фей.





Я тщательно исследую сказочную страну Рокки. В темном стволе полого дуба я нахожу туннель, который ведет вниз, вниз, вниз в подземный мир.





Я двигаю своего аватара сквозь темноту, путь освещен слабо светящимися знаками на стенах туннеля. Я дохожу до тупика. Деревянная дверь, запертая на засов и большой висячий замок, преграждает мне путь.





Я кладу руку на дверь, и слова “этот путь закрыт” светятся на барной стойке неоново-зеленым цветом. Я знаю, что делать.





Я протягиваю руку к буквам и дотрагиваюсь до д, Затем до Е,затем до А, Т, Х. Каждая буква мигает, когда я касаюсь ее. Когда я касаюсь буквы "Н", замок и засов растворяются. Дверь открывается.





Я стою у открытой двери, вглядываясь в темный и туманный мир. Я прислушиваюсь-и вдалеке слышу низкий вой гудка поезда, грохот металлических колес на рельсах. Я улавливаю слабый запах дикого укропа и табака.





Слушая грохот поезда вдалеке, я знаю, что путь открыт, но мне не нужно туда идти. Я закрываю дверь.





# # #





На следующий день на работе я вижу Рокки в столовой и пододвигаю к нему стул. - Прошлой ночью я была в сказочной стране, - говорю я ему.





Он удивленно смотрит на меня.





- Мне особенно понравилось твое внимание к деталям в дупле дуба, - продолжаю я.





Он ничего не может с собой поделать—теперь он улыбается. Немного самодовольно, более чем высокомерно.





- Хороший трюк с паролем.





Это его удивило. “Это ты открыл дверь?





Теперь моя очередь кивнуть. - Очевидно, я туда не заходил.





Теперь он смотрит на меня, прищурившись. - Может быть, позже, - говорит он.





“Это само собой разумеется.- Я изучаю его на мгновение-лицо мягкое, как у мальчика, высокомерная уверенность молодого в его глазах. Вечно молодой. “А я все удивляюсь, откуда у тебя такое имя-Рокки, - говорю я. - Никто не называет своего ребенка Рокки.





Я думал о Рокки, двадцатилетнем веб-дизайнере с отношением и одержимостью смертью. Может ли он быть чем-то большим?





Вы верите в Питера Пэна? Мальчик, который никогда не повзрослеет, мальчик, который знает дорогу в волшебную страну и обратно, мальчик с силой смерти в руках? Когда Disney снял фильм о Питере Пэне, они сохранили счастливые моменты, но пропустили суть. Когда мать Венди думает о Питере Пэне, она вспоминает следующее: Когда дети умирают, Питер Пэн уходит вместе с ними. Часть пути в сказочную страну, где живут мертвые люди.





# # #





На следующий день на 22-й железнодорожной станции я ищу зеркало. - Он исчез. Возможно, кто-то, кому нужно было зеркало, поднял его. Я надеюсь, что у них есть кошка.





Я сижу на скамейке у рельсов, делаю наброски в блокноте и жду поезда. На моем наброске две феи сидят на корточках под пушистыми листьями укропа. Они носят боевую раскраску, полосы цвета на их щеках, которые помогают им смешаться с тенями. Один держит копье, сделанное из обломанного каменного наконечника, привязанного к карандашу. Он немного похож на моего отца, когда тот был моложе и счастливее. Другая фея носит юбку из Лудли, но у нее есть каменный нож на поясе. Ее лицо в тени, но у нее темные волосы, как у моей матери. Там, где они находятся, солнечно. Я очень этому рад.





По-моему, эти двое охотятся за мышами. Феи Тиффани пьют капли росы и пьют нектар из цветов. Мои предпочитают белок.





Феи выглядят целеустремленными, но довольными. У них есть простое существование: хижина, чтобы жить, мыши и лягушки, чтобы охотиться. Но и этого достаточно.





Солнце сияет на склоне холма, покрытом укропом и ежевикой, на бетоне, отмеченном надписями, которые не для меня. В ручье расцветают ирисы.

 

 

 

 

Copyright © Pat Murphy

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Один»

 

 

 

«Старое мертвое будущее»

 

 

 

«Кайо в потоке»

 

 

 

«Законный перехват»

 

 

 

«Вор войны»