ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«Получение жизни»

 

 

 

 

Получение жизни

 

 

Проиллюстрировано: Мария Хаасдык

 

 

#РАССКАЗ

 

 

Часы   Время на чтение: 34 минуты

 

 

 

 

 

У любви нет временных ограничений, но у жизни есть. Элизабет Бэр дает нам будущее, где жизнь, любовь и идентичность имеют гораздо больше вариантов, чем сегодня.


Автор: Элизабет Бэр

 

 





Человек и животные в действительности являются проводниками и проводниками пищи, гробницами животных, пристанищами смерти, оболочками, которые потребляют, получая жизнь через смерть других.





- Леонардо да Винчи





Когда-нибудь позже; может быть, завтра





Меня зовут Марк Теймс, я математик, и я планирую самоубийство.





До сегодняшнего дня я ничего не планировал. Ты не можешь сказать, что я планировал . Потому что я прекрасно знаю, что было бы величайшей безответственностью планировать мой уход . . . по крайней мере, до тех пор, пока я больше не понадоблюсь Тамар.





Ты не поступаешь так с теми, кого любишь.





Ты не поступаешь так с теми, кто тебя любит.





Сейчас





- Прекрати принимать Окси, - говорит Тамар, положив мне на запястье костлявую руку. От них почти ничего не осталось. Их кожа потрескивает под моими пальцами, когда я касаюсь их щеки. Их конечности иссохли, но туловище натянуто, как барабан, и кажется распухшим. А я и не смотрю. Смерть—и особенно переходная смерть-гораздо красивее в драмах.





- К черту все это” - отвечаю я.





- Просто перестань принимать эти чертовы связующие гормоны.- У них мокрые бумажные щеки. “Я не могу видеть тебя в такой сильной боли, Марк. Даже Аттикус не может мне в этом помочь.





“Как ты думаешь, мне не будет еще больнее, если я не буду здесь?





Тамар не отвечает. Их веки опускаются на разбитые глазницы.





Я их просто изматываю.





“Как ты думаешь, раньше это никому не причиняло вреда? Прежде чем мы сможем заключить контракт на обслуживание парных облигаций? Как вы думаете, как люди делали это тогда? Как вы думаете, потеря супруга была проще ?





Тамар полностью закрывает им глаза.





И нет, конечно же, нет, они так не думают. Они просто никогда не останавливались, чтобы подумать об этом вообще. Мы все забываем, что люди в прошлом были действительно такими же, как мы. Мы хотим забыть об этом. Это делает его легче жить с осознанием того, как много страданий они пережили.





Они терпели это, потому что у них не было выбора.





Тамар избегает думать об этом-это то же самое, что Тамар думает, что я должен уйти. Прекрати принимать мои наркотики. Может быть, подать на развод. Тамар хочет думать, что есть способ сделать мне меньше больно. Они действительно думают обо мне.





Я уже перестал принимать Окси. Я ничего не говорил Тамар. Это помогает им думать, что есть что-то еще, что я могу сделать. Что я просто упрямлюсь. Что я отвечаю за эту боль.





Что у меня есть выбор.





Как бы я хотел быть главным. Я бы хотела, чтобы у меня был выбор. Но я не нуждаюсь в связывающих гормонах, чтобы любить Тамар.





Я знал, чем это закончится, когда подписывал контракт.





Я все еще здесь.





“Это то, чего ты хочешь?- Тамар спрашивает меня. Одна когтистая рука скользит по всей длине тела, которое раньше было таким гибким, таким сильным.





“Мне просто нужна каждая секунда, которую я могу получить, - говорю я. - Скоро мне придется обойтись без этого.





Тамар искоса смотрит на меня. Я не думаю, что обманываю их, но они и не собираются призывать меня к этому.





Только не сейчас. А может, и никогда.





Может быть, они предпочли бы не знать наверняка.





Но дело в том, что я не хочу продолжать делать это без них. Особенно с другими вещами, которые сейчас происходят.





Я знал о сделке Тамара еще до того, как мы ввязались. Все это было в разоблачениях. Я знала, что время, проведенное вместе, ограничено.





Но ты говоришь себе, входя, что все будет хорошо. Эти пятнадцать лет лучше, чем никаких лет, и, Эй, курс может быть медленным; вы можете получить двадцать. Двадцать два. Сколько отношений на самом деле длится двадцать два года?





И есть преимущества быть супругом кого-то вроде Тамар, так же как есть преимущества иметь арендатора.





Что-то лучше, чем ничего. Любовь лучше, чем одиночество. И это не похоже на то, что кто-то получает гарантию.





Поэтому вы говорите себе, что можете войти в это охраняемое место. Не вкладывайте полностью, потому что вы знаете, что есть ограничение по времени. И что это может быть даже лучше из-за этого, потому что это не может быть ловушкой на всю жизнь.





Есть жизнь после, говоришь ты себе.





Так много жизни.





Но потом приходит "после", и вы обнаруживаете, что, возможно, мифическое "после времени" - это совсем не то, что вы хотели. Ты просто хочешь сейчас продолжать жить вечно.





Но сейчас я этого делать не буду. Или, скорее, так и будет. Но тот момент, который вы хотите сохранить, - это не тот момент, который вы получаете. То, что вы получаете сейчас, - это река, сметающая то, что вы всегда хотели, назад к горизонту, исчезающему позади вас.





Эванджелина не сидит за своим столом во время наших сеансов. На самом деле, ее стол придвинут к стене в ее офисе, и она обычно поворачивает свой стул и садится на него лицом ко мне, спиной к затемненному монитору. Обычно я нахожусь в другом конце комнаты, рядом с маленьким квадратным столиком с лампой.





Эванджелина-мой специалист по переходам. Она-гинандроморф—скорее из—за токсичности окружающей среды, чем по собственному выбору, и ей нравятся архаичные местоимения, и я стараюсь уважать это.





По закону я обязан встретиться с ней по меньшей мере за год до того, как приму окончательное решение. Это было полтора года назад, потому что я начала навещать ее незадолго до того, как Тамара попала в хоспис. Так что я могу принять решение завтра.





Если бы я думал, что Эванджелина все же подпишет его. А она этого не сделает.





Сегодня она не очень счастлива. Я могу сказать это, потому что она продолжает теребить свои обручальные кольца, хотя ее лицо гладкое и бесстрастное.





Она расстроена, потому что я только что сказал что-то, что ей не понравилось.





- Если ты изменишь свою сущность, чтобы кто-то полюбил тебя, а потом ты будешь счастлива, разве это так ужасно?





Специалисты по переходам не должны давать вам знать, когда вы будоражите их клетки, но ее неодобрение достаточно сильно, чтобы даже если она не продемонстрирует его, я могу попробовать его на вкус. Интересно, есть ли феромоны неодобрения.





“Ну, - говорит она, - похоже, у тебя есть много вариантов для рассмотрения, Марк. Вы уже придумали стратегию для их оценки?





Я ничего не ответил.





Она даже не нахмурилась. Она слишком хорошо справляется со своей работой, чтобы хмуриться.





- Она подождала девяносто секунд, прежде чем добавить: - ты же знаешь, что имеешь право быть счастливым, не жертвуя собой.





Может быть, это должно было поразить меня как прозрение. Но прозрения были тонкими на земле для меня в последнее время.





- Может быть, и так, - ответил я. “Но есть ли у меня такая возможность ?





“Тебе придется ответить на этот вопрос, - сказала она еще через девяносто секунд.





- Ага, - сказал я. “В этом-то и проблема, если вкратце, не так ли?





Робин, мой партнер, не являющийся супругом, забирает меня на парковке, и они тоже не довольны мной.





Открывающий залп: "ты должен бросить эту штуку, Марк.





- Эта штука?





Робин машет рукой в сторону двухэтажного кирпичного фасада клиники.





- Стать хозяином дома?





Они кивают. Руки на руле, как предписано законом,но я рад, что автомобиль управляет вождением. Костяшки пальцев Робина бледнее, чем окружающая их плоть, их лицо искажено решимостью. - Ты не можешь этого сделать.





- Это сделала Тамар.





- Тамар умирает из-за этого.





“Ты думаешь, я этого не знаю? Мне пятьдесят шесть лет, Робин. Еще двадцать пять лет или около того в гарантированном хорошем здоровье кажется довольно привлекательным прямо сейчас.





Робин вздыхает. “Если тебе повезет, то это будет лет двадцать крепкого здоровья, и ты это знаешь. Ты всегда выходишь из этого офиса, готовясь к драке.





Я тоже об этом думаю. Может быть, это и правда. “Может быть, и так.





Некоторое время мы едем молча. Сегодня вечером у нас свидание за ужином, и Робин приводит меня домой, в бунгало, которое мы с Тамар когда-то делили. Теперь это мое бунгало. Я унаследую супружеское имущество, хотя и не получу никаких льгот от хозяина дома Тамары. - Все нормально. Как только они уйдут, у меня будет свой собственный.





Или Робин и Тамар выиграют, и я вернусь к работе. За дом все равно платят. Это великолепный маленький ремесленник, переехавший сюда на 51-ю параллель из Флориды до того, как субтропики стали непригодными для жизни. И прежде чем Флорида утонула под волнами. Это стало настолько дешевым, чтобы переместить дома, чем строить их в течение некоторого времени, особенно с миграцией населения в конце двадцать первого века и принуждением к борьбе с выбросами углерода. Вы можете себе представить планету, полную мудаков, которые раньше просто были . . . срубить деревья?





Тамар это понравилось—Тамар это нравится-потому что тот же самый большой расплав, который поставил наш дом там, где он есть, также дал нам жильцов. Или-точнее-отдал их обратно.





Робин Паркс, и мы идем по аллее мимо поздних летних черноглазых Сюзан и раздутых роз, которым нужна Мертвая голова. Я впускаю нас, и мы идем на кухню. Робин принесла бутылку белого вина и все необходимое для салата с нутом и фисташками. Я отдыхаю на табуретке, пока они готовят, перемещаясь по моей кухне, как будто они проводят там несколько ночей в неделю—что они и делают.





Тамар от души одобрила мое предложение привести домой повара-гурмана. На мгновение мои глаза защипало от воспоминаний. Я зарываюсь лицом в бокал с вином, пока не чувствую, что снова могу говорить.





“Если я это сделаю, то смогу сохранить частичку Тамара при себе. И ты это прекрасно знаешь. Я могла бы взять отпрыска Аттикуса, и иметь немного Тамара со мной навсегда.





“Или ты можешь отпустить меня, - говорит Робин. “Двигаться дальше.





- Живи здесь один.” Если бы у меня был наследник, я бы не был одинок.





- Это хороший дом, - говорит Робин. - У тебя впереди долгая жизнь.” Они ставят передо мной тарелку, собранную так легко, что кажется, будто несколько взмахов руки создали шедевр дизайна. - Быть одному не так уж и плохо. Никто не трогает твои вещи.





Робин любит жить одна. Робин любит иметь пару любовников и свое собственное место, где они проводят большинство ночей сами по себе.Робин не понимает этого, кроме Тамар—и, я полагаю, Аттикуса—я был один всю свою жизнь, эмоционально, если не физически, и призрак необходимости вернуться к этому, вернуться к этому одиночеству после семнадцати лет облегчения, принадлежности, наличия места .





Я не могу.





Я не могу, но я просто должен. Потому что у меня нет выбора.





Я ковыряю еду вилкой. - Будущее, которого я хотел, было связано с Тамар.





Все в этом салате идеально и идеально одето. Робин сделал нут сам; они никогда не видели внутренности банки. Их маслянистая текстура превращается в песок во рту, когда я пытаюсь съесть один.





“И он у тебя был.- Робин берет свою тарелку и, подцепив ногой табурет, непринужденно присоединяется ко мне у стойки. - Оплачено полностью, одно будущее. Я не говорю, что ты не можешь горевать. - Конечно, ты знаешь. Но мир еще не кончается, Марк. Вскоре, как только вы выйдете за пределы горя, вам придется искать новое будущее. Фьючерсы цепочка вместе, один за другим. Вы не можете просто спеть одну песню или написать одну книгу, а затем решить никогда больше ничего не создавать.





- Но некоторые люди поступают именно так. А как же Харпер Ли?





Робин дует на нут, как будто он горячий. - Никакое чувство не является окончательным. Ни одна эмоция не является безотзывной.





- Некоторые варианты есть.





- Да, - говорит Робин. - Вот этого я и боюсь.





Семнадцать лет, два месяца и три дня назад





"Забота о пациенте поглощает всю твою жизнь", - говорил этот прекрасный человек, которого я только что встретила.





Мне было тридцать девять лет, и я был одинок. Так их звали . . . их зовут Тамар.





Я изучал их с минуту, затем вздохнул. “Я чувствую, что ты пытаешься мне что-то сказать, - призналась я. - Но мне нужно еще несколько глаголов и существительных.





- Извини, - сказала Тамар. “Я не пытаюсь ходить вокруг да около. Я стараюсь быть честным с потенциальными партнерами, но я также склонен отпугивать людей, когда говорю им правду.





“Даже если я испугаюсь, я все равно заплачу за твою выпивку.





- Договорились, - сказали они. И осушил его. “Так вот в чем дело. Я же зомби. Стручок. Марионетка.





- О, - сказал я. Я изучала их цвет лица в поисках признаков болезни и не видела ничего, кроме атласного блеска безупречной кожи. “Я вовсе не фанатик. Я не. . . как и эти слова.





Тамар наблюдала за мной. Они помахали рукой, требуя еще выпить.





“Вы приобрели метастатическую саркому.





“Да, у меня есть арендатор.





“Я никогда ни с кем не разговаривал . . .- Я допиваю свой напиток, потому что теперь не могу найти имена существительные. Или глаголы.





- Может быть, и так, - сказала Тамар. “И ты просто этого не знаешь.





Появился новый напиток Тамар. Они сказали: "Я выбрали этот путь, потому что я вырос в доме, где я был смотрителем для кого-то, кто умирал. Родитель. И у меня есть хроническая болезнь, и я никогда не хочу ставить никого другого в такое положение. Никто никогда не попадет в ловушку из-за меня.





Они сделали большой глоток своего напитка и виновато улыбнулись. - Во-первых, моя средняя продолжительность жизни была не так уж велика.





- Послушайте, - сказал я. “Ты мне нравишься. И это твоя жизнь, твой выбор. Очевидно.





- Это затрудняет нам свидание, - покорно сказали они. "Даже сегодня все хотят иметь шанс на спутника жизни.





- Ничего определенного, - ответил я.





- Смерть и глобальное потепление, - ответили они.





“Я бы, наверное, позволил своему родителю умереть на твоем месте, - признался я. Одно доброе признание заслуживает другого. - Они были ужасны . Так. Я тоже приехал с багажом и несколькими фугасами.





Сейчас





- Я так много для тебя сделала, - говорит Тамар. “Эта вещь—”





- Умирает .- Все еще уклоняюсь от существительных. Все еще уклоняясь от глаголов.





“Да.- У них восковое лицо. По крайней мере, им не больно. Аттикус не позволит им страдать. - Умереть-это то, что я должен сделать сам. На моих собственных условиях. Ты должен позволить ему быть моим, Марк.





Я сижу и смотрю на свои руки. Я смотрю на свое обручальное кольцо. В нем есть кусочек кости динозавра. Так же как и у Тамар, которую они больше не могут носить, потому что их руки слишком костлявые и слишком опухшие.





“Ты здоров , Марк.- Говорит Тамар.





Я знаю. Я знаю, как мне повезло. Как мало людей в моем возрасте, в этом мире, который мы создали, так же счастливы, как я. Как удивительно, что этот дар здоровья был потрачен впустую на кого-то столь же сломленного, как и я.





А что, если бы Тамар была здорова? А что, если Тамар переживет меня? Тамар заслуживала жить, и Тамар заслуживала быть счастливой.





Я просто занимал место, которым мог бы воспользоваться кто-нибудь симпатичный. Воздух, которым я дышал, углерод для моей еды . . . это могло бы принести пользу кому-то еще.





- Ты делаешь меня достойным быть любимым.” Я делаю глубокий вдох. “Ты заставляешь меня хотеть быть достойным тебя.





“Ты всегда был таким милым, Марк.- Их рука мягко касается моей.





“Я не знаю, как быть собой без тебя, - говорю я.





“Я не могу сейчас с этим справиться, - говорит Тамар. “Я должен умереть.





“Я все еще думаю, что смогу . . . понять это. Решите это как-нибудь.





“Ты не можешь выводить людей так, как производишь функции, Марк.





Я неуверенно смеюсь. Я не могу этого сделать. Я должен это сделать.





“Когда мы встретились, ты сказал, что никогда не хотел быть обузой для кого-то другого.” Как только он выйдет, я сразу пойму, что это была ошибка. И без того изможденное, напряженное лицо Тамар так туго обтягивает кости, что тонкие параллельные линии волос сминают кожу, словно маска из мышечных волокон и связок под ней.





Тамар закрывает им глаза. - Марк. Я знаю, как тебе тяжело чувствовать себя достойным. Но прямо сейчас . . . если ты не можешь позволить этой одной вещи быть со мной, тебе нужно быть где-то еще.





- Тамар, прости меня “—”





- Уходи, - говорит Тамар.





- Любовь, - говорю я.





- Уходи, - говорят они. - Уходи, я больше не люблю тебя, я не могу смотреть, как кто-то, кого я люблю, проходит через то, через что проходишь ты. Марк, просто уходи. Позволь мне сделать это в одиночку.





- Любовь, - говорю я.





“Не называй меня так.- Глаза все еще закрыты,они отворачиваются.





Шестнадцать лет, восемь месяцев и пятнадцать дней назад





Я отвел Тамар в ущелье.





Раньше я никогда никого не брал с собой в ущелье. Это мое самое любимое место в мире, и одна из вещей, которую я люблю в нем, - это то, что он настолько личный и недоступный. Если вы любите что-то, и это секрет, и вы говорите двум людям, и они это любят, и они говорят двум людям . . . ну, довольно скоро это все в сети, и это больше не личное.





Мы сидели на мосту над водопадом—я думаю, что это был чей-то проект скаутов-Орлов, и так давно, что никто больше не поддерживает тропу до него. Это была работа по подвеске троса, и она мягко покачивалась, когда мы опускались на планки.





Водопад был так далеко внизу, что мы могли слышать друг друга в нормальном тоне, и брызги не могли даже подняться до драгоценного камня в волосах Тамар.





Но когда ты поворачивал голову, радуги переливались, и я часто поворачивал голову, потому что смотрел на Тамар и делал вид, что не смотрю на Тамар.





Тамар смотрела на их руки.





“Когда я был ребенком, я часто приходил сюда, - сказал я. “Уходить.





“Как же ты вообще его нашел?- Они болтали ногами, как счастливые дети.





- Тогда он был менее заросшим."Мои руки все еще были липкими от разрезания агрессивной горькой сладости, чтобы добраться сюда. Я был рад, что не забыл бросить в багажник мачете, которым пользовался для работы во дворе. И сказать Тамар, чтобы она носила крепкие сапоги.





“А где ты жила?





- Я указал назад через плечо. “Такой образ. Слава Богу, теперь дом исчез.





- Сгорел дотла?





- Нет, они разобрали его на части, чтобы сделать . . . что-то. Но мне было все равно. К тому времени я уже давно ушел.- Тамар уже знала, что я уехал в восемнадцать лет, и никогда не оглядывалась назад. - Это было самое близкое, что у меня было, к дому.





“И как долго, по-твоему, это здесь стоит?





- Я пожал плечами. - Со времен Большого таяния? Вероятно, теперь он будет здесь всегда. По крайней мере, до следующего ледникового периода.





Краем глаза я заметила, что Тамар слегка улыбнулась. “Ты показываешь мне свой дом?





Эта мысль заставила меня резко остановиться, и я в свою очередь пнула себя по ногам. - Пожалуй, да.





Некоторое время мы смотрели на радугу, пока солнце не скрылось за облаком.





“Ты была сексуальна с этим мачете, - сказала Тамар и подняла глаза от их сложенных рук на меня.





От нас обоих несло спреем от клещей.





И они все равно поцеловали меня.





Сейчас





Я иду домой.





Я сажусь на диван, который мы выбрали вместе. Там играет музыка, потому что у меня, кажется, нет сил ее выключить. У меня ноги совсем замерзли. Я должен пойти и взять носки.





Часть проблемы заключается в том, что нам некуда идти. Мне не следовало брать этот семейный медицинский отпуск. Но если бы я этого не сделал, то какая польза была бы от меня моим студентам и колледжу прямо сейчас?





Через пятнадцать минут мои ноги становятся еще холоднее. Я все еще не нашел средств, чтобы пойти и взять носки. Мой телефон подает звуковой сигнал с сообщением, и я думаю, что, возможно, я должен посмотреть на него.





Через десять минут он снова подает звуковой сигнал. Я беру его не задумываясь и смотрю на уведомления.





Я роняю трубку.





Марк, это арендатор Тамара, Аттикус.





Нам нужно поговорить.





Я нащупываю его снова. Сообщения все еще там. Все еще горит во мне, хотя день уже тускнеет. Земля и небо снаружи, кажется, сливаются друг с другом.





Я уже говорил с Аттикусом раньше. В некотором смысле мы были родственниками мужа. Но не в последнее время. Недавно. . . Я все это время избегал его. Избегая даже думать об этом.





Избегая даже признавать его существование.





Потому что это то, что убивает моего супруга.





Я встаю. Я надела носки. Я завариваю чай и, хотя обычно пью его просто, сегодня добавляю молоко и сахар.





Мне нужно ответить на этот текст. Может быть, Аттикус мне поможет. Помоги мне объяснить Тамар.





Может быть, Аттикус поможет мне с моим специалистом по переходам.





Но когда я провожу пальцем по экрану, меня охватывает огромное беспокойство. Я печатаю и удаляю, печатаю и удаляю.





Все не так просто. Я ничего такого не имею в виду.





Я думаю о том, что собираюсь написать Аттикусу так долго, что даже не отвечаю на него. Дело не столько в том, что я отговариваю себя от этого; просто я устал и глубоко опечален и не могу найти много мотивации для чего-либо, и, несмотря на чай и сахар, я плавно перехожу от лежания на секционной, уставившись на попкорновую текстуру потолка, к глубокому сну, перемежающемуся параноидальными кошмарами, которые никогда не бывают достаточно плохими, чтобы разбудить меня полностью.





Восход солнца застает меня все еще лежащей на диване с запекшимися глазами и ноющей шеей. Сообщения все еще оставались без ответа, и теперь мне кажется, что прошло слишком много времени, хотя я говорю себе, что действительно хочу поговорить с Аттикусом. Кроме меня, это существо в мире, которое любит Тамар больше всего, по крайней мере теоретически. Я просто волнуюсь, потому что мне так грустно. Потому что ситуация настолько чревата.





Потому что я злюсь на Аттикуса за то, что он забрал у меня Тамар, хотя и знаю, что это совершенно неразумно. Но с каких это пор разумны мозг и чувства?





И он умирает вместе с Тамар, хотя я уверен, что у него есть клетки в стазисе для возможного размножения. Я знаю, что у Аттикуса уже есть по меньшей мере два отпрыска, потому что я иногда встречал их и их хозяев.





Это должно немного успокоить меня, не так ли? Что какая-то частица Фамари бессмертна и будет жить в этих арендаторах, а их потомки-дальше по линии? И может быть, если я достаточно убедителен, во мне.





Я думаю о своей собственной родительской крови во мне, о моей неспособности к размножению. Разве не забавно, как мы это называем? Не удалось размножиться . И я не ошибся. Я активно старался этого не делать. Это был сознательный выбор.





Детство-это несчастное состояние дел, и я бы не пожелал его никому из тех, кого люблю.





Я бросил попытки завоевать любовь моих родителей задолго до их смерти. Я бросил попытки быть увиденным или узнанным.





Я просто решил больше не драться.





Шестнадцать лет, восемь месяцев и шестнадцать дней назад





Я протянул руку в темноте и погладил Тамар по волосам. У него была чудесная текстура, пружинистая в его свободных кудрях. Грубый, но мягкий.





“Ты думаешь, Марк, - сказали они.





“Я все время думаю.





Я услышала улыбку в голосе Тамар, когда они повернулись ко мне лицом. “Это нехорошо для тебя, если ты не можешь выключить его время от времени, ты же знаешь. О чем ты только думала?





“Вы. . . Аттикус.





“Конечно. Тут есть о чем подумать.- Они не выглядели расстроенными.





“А ты не помнишь?





Хриплое задумчивое дыхание. Теплая рука на моем боку. - Не забыл?





- Все остальные жизни Аттикуса?





Тамар задумчиво хмыкнула. “Наверное, это распространенное заблуждение. У самого Аттика других жизней не было. Это клон тех старых жильцов, так что в каком—то смысле—клеточном смысле-тот же самый индивид. Жильцы распускают почки только тогда, когда сами этого захотят, и именно поэтому тем первым хозяевам так не повезло. Жильцы знали, что заражать их без согласия было неэтично.





- Но альтернативой было позволить их виду умереть.” Я уже думал об этом. Что бы я сделал. Если бы на кону стояла вся человеческая раса.





- Я могу вас заверить, что одна из причин, по которой арендаторы так усердно работают на нас, заключается в том, что у них есть огромный комплекс вины по этому поводу, и они все еще не уверены, что приняли правильное решение.





Да и кто бы это мог быть? Позволить вашему виду умереть или поглотить другое разумное существо без его согласия?





Да и что бы они стали делать?





- И это правда, что мы действительно делимся опытом. В конце концов, он не может воспринимать мир вне моего тела без меня—точно так же, как я могу воспринимать свое внутреннее " я " гораздо лучше через его чувства. И это имеет—там какая-то память передается. Больше, если вы используете большой образец родительского арендатора для создания потомства. Хотя для ведущего это еще тяжелее.





“Значит, ты ... не помнишь, что был неандертальцем.





На этот раз это был не просто взрыв смеха, а откровенный треск. “Не совсем. Он может поделиться со мной некоторыми воспоминаниями, которые очень стары. У меня есть представление об истории арендаторов.





Это было еще до моего рождения: ведущий палеоантрополог и двое других, работавших над несколькими неповрежденными трупами Homo neanderthalensis, которые были обнаружены в тающем леднике, все они развили один и тот же вид медленно растущего рака. Это было достаточно странно, хотя к тому времени мы уже знали о заразных формах рака—у людей, у волков, у тасманийских дьяволов.





По словам исследователей, еще более странным стало то, что раки начали разговаривать с ними.





Что, вероятно, было бы отброшено как крэкпоттерия, если бы Рак также не вылечил диабет одного палеоботаника, и внезапно у всех них, казалось, было много действительно хороших, последовательных идей о том, как эта конкретная неандертальская культура действовала.





Какое странное, архаичное слово-ледник .





- Мне просто кажется странным, что я сплю с кем-то, кого никогда не встречал.





Как только я сказал это, я понял, насколько это было глупо. Каждый раз, когда вы с кем—то спите, вы спите со всеми, кто был до вас-со всеми, кто причинял им боль, исцелял их, формировал их. Все эти призраки находятся в комнате.





Обитательница Тамары была чуть менее рассеянной, чем большинство людей.





Тамар выпрямилась, и раздался шорох скользящей ткани. “А ты хочешь этого?





Сейчас





“Мне очень жаль, Mx. Теймс, но тебя больше нет в списке посетителей.





- Но Тамар ... —”





- МХ. Садик специально просил, чтобы тебя не впускали, Mx. Приручает.- Медсестра хмуро смотрит на меня, их привлекательные карие глаза добродушно прищуриваются в уголках.





Я пристально смотрю на него. Я чувствую себя так, словно кто-то проткнул меня штыком сзади. Как будто моя диафрагма была пронзена насквозь, судорожно сжимается вокруг пронзения, и ничто-ни дыхание, ни слова—не выйдет, пока кто-то не вытащит ее.





Штык поворачивается, и у меня перехватывает дыхание. - Но они же мои супруги.—”





- Они назвали именно вас, - снова говорит медсестра. Они смотрят по сторонам. Понизив голос, истекая неожиданным сочувствием, они говорят: "мне так жаль. Я знаю, что это не делает его легче для вас, но иногда . . . иногда, ближе к концу, люди просто хотят побыть одни. Это может быть изнурительно, чтобы наблюдать боль и страх близких. У вас есть другие члены семьи, с которыми вы могли бы связаться? Конечно, это не мое дело давать советы.—”





Я отмахнулся от их вежливости одной рукой. “У тебя больше опыта в таких делах, чем у меня . . . - чем я . . . благодарить.





Рыдания переливаются через край, пока не становятся почти воем. Я сгибаюсь пополам от боли, упершись руками в колени. Задыхающийся. Рыдать. Я пытаюсь встать прямо и шатаюсь, цепляясь плечом за стену. Затем кто-то подтаскивает стул сзади меня, и медсестра мягко направляет меня в него, извлекая коробку Клинекса, сжимая мое плечо, чтобы я приземлился.





Удивительно профессионально все это было.





Ну, это же онкологическое отделение. Я думаю, что у них есть некоторая практика.





- МХ. - Говорит медсестра, когда я замедляюсь и начинаю немного задыхаться. “Мы можем позвонить еще одному члену семьи? Я не думаю, что тебе стоит идти домой одной прямо сейчас.





Одна из вещей, которая привлекла меня к Тамар, была их радость. Они всегда были так счастливы. Я имею в виду, не оскорбительно счастливым—не неуместно счастливым или щебечущим или неприятно веселым. Просто счастлива. Безмятежный. Радостный.





Это было заразительно.





Буквально.





Отношения Тамар с Аттикусом давали им цель, и это было частью ее. Это также давало им финансовую подушку, так что они могли делать все, что хотели в жизни—заниматься искусством, например. Путешествия. (И возьми меня с собой. На первых порах арендаторы торговались с определенным количеством пожилых, умирающих миллиардеров; еще около десяти лет безболезненной, здоровой жизни . . . в каждом случае - за часть своего огромного состояния.





А еще были самые передовые типы, искатели научных сенсаций, которые просили заразиться, потому что это было что-то новое. Такого опыта больше ни у кого не было. Или потому что они старели, их лучшие и самые творческие годы остались позади.





Как математик в свои пятьдесят лет, я могу оценить силу этой мотивации, позвольте мне сказать вам.





Некоторые из этих новых хозяев были великолепны. Одним из них был Жюль Хербин, который с помощью своего арендатора Майтрейи отправился на основателя Moth.me-да.





Гербин был не единственным хозяином, который построил деловую империю.





У арендаторов было сто лет, чтобы увеличить эти состояния. Арендаторы, как коллектив—и их хозяева, по расширению!—не было недостатка в деньгах. Конечно, там все еще были экстремисты, которые настаивали на том, что арендаторы были инопланетным теневым правительством, контролирующим человеческое общество, и что их нужно было искоренить, но в моей жизни не было линчевания. Во всяком случае, в Северной Америке.





И все еще есть крайние экстремисты, которые настаивают на том, что Земля плоская. Арендаторы принесли нам много пользы, и они настаивают на строгом согласии.





Для Tamar эти преимущества включали возможность быть безболезненным и энергичным, что не так уж и мало, когда, как Tamar, вы родились с аутоиммунным расстройством, которое заставляет вас постоянно уставать и болеть.





И Аттикус использовал свой контроль над эндокринной системой Тамар, чтобы сделать их по-настоящему, щедро счастливыми. Удовлетворенный. Счастливые в том смысле, к которому, возможно, эволюция не подготовила людей, когда мы были рождены и сформированы поколениями потребности и стремления.





Аттикус помогал Тамар сохранять границы, делать правильный жизненный выбор и определять ход своей жизни. Он поддерживал их всеми мыслимыми способами. В свою очередь, Тамар обеспечивала Аттику жизненное пространство, пищу и возможность пользоваться их телом в течение определенного периода времени каждый день, пока Тамар спала. К этому нужно было немного привыкнуть. Но Тамар объяснила мне, что это похоже на дельфинов—половина их мозга спит, а другая половина управляет автомобилем.





Арендаторы действительно хороши для людей.





Просто они тоже поглощают нас. Мы потребляем других живых существ, чтобы выжить, и они делают это гораздо более этично, чем мы. Они берут только добровольцев. Они заставляют добровольцев пройти через обширный долгосрочный процесс психологической проверки.





И они очень хорошо заботятся о нас, пока они метастазируют через наши тела, поглощая и вытесняя каждую главную систему органов. Они хотят, чтобы мы жили как можно дольше, конечно, потому что продолжительность жизни арендатора определяется продолжительностью жизни хозяина. И да, когда они метастазируют в нового носителя, они берут с собой некоторые элементы своей старой личности и интеллекта—а также некоторые элементы личности и идентичности каждого предыдущего носителя.И они часто объединяют метастатические клетки от двух или более жильцов, чтобы создать объединенную особь и убедиться, что опыт и знания разделяются по всему их племени.





Они были благословением для пожилых и неизлечимо больных людей. И даже для тех, кто хронически болен, как Тамар, и выбирает лучшее качество жизни на более короткое время в течение более длительного времени на земле, наполненной гораздо большей болью и неспособностью.





Многие люди с трудноизлечимой депрессией записались на съемное жилье. Потому что они просто хотят знать, каково это-быть счастливым. Счастливый и немного слепой, я думаю. Оказывается, люди с депрессией более реалистично относятся ко всем вещам, чем те, у кого “нормальная” нейрохимия.





Депрессия - это реализм.





Арендаторы предлагают, среди прочего, возможность сбежать от этого. Они предлагают безопасность и благополучие и не должны принимать реальность слишком серьезно. Они предлагают возможность того, что все, что вы чувствуете прямо сейчас, не так хорошо, как это происходит.





Они могут изменить тебя по-настоящему. Они могут сделать тебя счастливым.





Моя реальность, прямо сейчас, заключается в том, что любовь моей жизни умирает и не хочет говорить со мной.





Шестнадцать лет, восемь месяцев и пятнадцать дней назад





Аттикус, как оказалось, легче всего разговаривает с помощью СМС. Или печатать на машинке. Он мог бы взять под прямой контроль голос Тамар—с их разрешения-но все трое из нас думали, что это было бы странно. И, вероятно, заставит меня почувствовать, что вся эта кукольная фигня была более значимой, чем я думал. Итак, мы разговорились, и Тамар и я сидели в противоположных концах комнаты, и у нас был один разговор вслух, в то время как у Аттикуса и меня был совершенно другой с помощью наших клавиатур.





Это был не очень глубокий разговор. Может быть, я ожидал, что это будет откровением? Но это было похоже . . . разговариваешь с другом друга, с которым у тебя не так уж много общего.





Мы изо всех сил пытались соединиться, и это было облегчение, когда разговор закончился.





Сейчас





Когда я вхожу в клинику, там собираются протестующие. Они взывают ко мне. Я решительно отвожу глаза, но не могу заткнуть уши. Одна из них открыто плачет, умоляя меня не входить. Один держит знак, который говорит: Христос утешает страждущих, а не зараженных. Есть все обычные подозреваемые: долой кукольников. УПРАВЛЕНИЕ РАЗУМОМ БОЛЬШЕ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ТАКОЙ УЖ ТАЙНОЙ.





У другого есть знак, который говорит, что верните мне моего ребенка.





Лучше бы я этого не видел.





“Какая-то часть меня, - говорю я Эванджелине, - злится на то, что Тамар недостаточно любит меня . . . чтобы остаться, наверное. Я знаю, что они не могут остаться; я знаю, что решение было принято давным-давно.





“Тебе не кажется, что они выбрали Аттикуса, а не тебя?





“Он прислал мне сообщение.





Эванджелина издает один из тех уклончивых терапевтических звуков. “И что ты тогда почувствовал?





“Я хочу поговорить с ним.





“А разве нет?





Я открываю рот, чтобы извиниться. Чтобы сказать что-то правдоподобное об уважении агентства Тамар. Давая им пространство, о котором они просили. Я думаю об этом. Я откидываюсь на спинку стула.





Нужен ли мне арендатор, если мне приходится лгать, чтобы получить его?





Я говорю: "я злюсь на это. Я хочу игнорировать то, что он существует.





- Иногда, - говорит Эванджелина, - когда мы чего-то хотим, мы хотим этого так же, как и дети. Без оглядки на то, возможно это или нет. Невозможность не может заставить желание уйти.





“Ты хочешь сказать, что это форма отрицания.





“Я говорю, что люди не меняют то, кем они являются, на базе, для других людей—не здоровы. Вместо этого люди учатся приспосабливаться к своим различиям. В то же время сохраняя здоровые границы и чувства собственного "я".





“По этому определению жильцы дома-не люди. Мы берем их на себя; они делают нас счастливыми. Дайте нам цель. Разрешите наш экзистенциальный страх.





- Поглоти нас изнутри.





- Я смеюсь. “А что же нет?





На этот раз Робин заходит внутрь вместо того, чтобы ждать меня снаружи. Это заставляет меня нервничать, честно говоря. Робин не слишком заботливый человек. Может быть, они заметили протестующих и не хотели, чтобы я прошел мимо них один?





Эта надежда поддерживает меня до тех пор, пока мы не садимся в машину вместе, бок о бок, и Робин произносит четыре самых страшных слова на английском языке. “Нам нужно поговорить.





- Ладно, - говорю я в полной безнадежности.





- Я больше не могу этого делать, - говорит Робин. “У меня ничего не получается.





Можно было бы подумать, что после третьего или четвертого штыка они перестанут так сильно болеть, входя внутрь. У них был бы определенный путь.





Не очень.





Так что теперь я одна. Никто, оказывается, не может справиться с глубиной того, что я чувствую, теряя Тамар. Ни Тамар, ни Робин.





Не я.





А вот Эванджелина может. Эванджелина может из-за правильной профессиональной дистанции. Потому что она не инвестирована.





Потому что единственный человек, который придает вес своим эмоциональным потребностям в отношениях-это я.





Сидя на краешке парчового кресла, я говорю сквозь пальцы, в которые опустила лицо: “Это способ для меня быть с ними навсегда.





“Я понимаю, каково это будет для тебя, - отвечает Эванджелина.





“Мне нужно, чтобы кто-нибудь сказал мне, что я не просто терпим. Меня нужно ценить, - говорю я.





“Ты для них очень ценен. К жильцам дома.





- Ты начинаешь понимать, - говорю я. “Может быть, мне это и не понадобится. Но я не могу пережить эти чувства без посторонней помощи. Дело не только в том, что я хочу быть с Тамар. Дело в том, что мне не нужно так сильно страдать.





- Она кивает. Я уже принимаю шесть видов таблеток. Они тебе помогают? Они мне не помогают.





Я уже пытаюсь изменить себя, чтобы кто-то полюбил меня еще больше.





Так что я буду любить себя еще больше.





Эванджелина говорит: "нам нужно то, что нам нужно. Осуждение самих себя ничего не меняет. Иногда объятие и печенье прямо сейчас означают больше, чем широкий жест в какой-то неопределенной точке в будущем.





“А что, если мы примем непоправимое решение получить эти объятия и печенье?





Эванджелина приподнимает плечи и опускает их. “Моя работа заключается в том, чтобы убедиться, что вы принимаете обоснованное решение о стоимости и преимуществах печенья. Не для того, чтобы сказать вам, сколько вы должны быть готовы заплатить за это.





Я прохаживаюсь по дому. Я гремлю кастрюлями на кухне, но ничего не готовлю. Я принимаю дополнительную таблетку от беспокойства.





Когда он включается, я достаю свой телефон и пишу сообщение Аттикусу дрожащими руками. Извините за задержку. Мне нужно было хорошенько подумать.





Я понимаю. Это тяжело для всех нас.





Ты должен заставить Тамар поговорить со мной!





Тамар не хочет, чтобы ты это делал. Я должен уважать их желания.





Даже после того, как они умрут?





Особенно после их смерти.





Я не могу сделать это в одиночку.





Мы тебя любим , говорит рак. Мы всегда будем любить тебя.





Скажи Тамар, что я перестала принимать Окси, набираю я в отчаянии. Скажи им, что я сделал то, о чем они просили. Скажи им, пожалуйста, просто позволь мне прийти и попрощаться.





Я говорю с раздутой массой, которая уродует сильное, гибкое тело Тамар. Но это не они.





Кроме того, что это они.





И Аттикус тоже умирает, и Аттикус тратит время, чтобы утешить кого-то, кого он оставляет позади. Это забавно, потому что у нас никогда не было много, чтобы сказать друг другу в жизни. Может быть, это было отрицание с моей стороны, как и все остальное. Но теперь это Тамар.





Единственная часть их, которая все еще будет говорить со мной.





И я тоже хочу, чтобы это был я.





Я им все расскажу, эттикусы. Я скажу им, когда они проснутся.





Те, кто не занят рождением, заняты и смертью.





А какова ценность отдельного человека? Каково влияние их выбора? Какова наша ответственность за влияние нашего выбора на других? Какова наша ответственность за то, чтобы справиться с нашими собственными чувствами?





Мы же несем ответственность за то, что потребляем, верно? И последствия этого потребления тоже. Если большой расплав и научил нас чему-то, как вид, он научил нас неумолимой этике ответственности.





Так что с определенной точки зрения арендаторы мне должны.





Мы тебя любим.





Тамар ушла. Звонок раздался утром. Арендаторы будут заниматься договоренностями, в соответствии с пожеланиями Тамар.





Аттикус, конечно, тоже ушел.





Не знаю, проснулась ли Тамар после моего разговора с Аттикусом. Я не знаю, был ли у Аттикуса шанс рассказать им.





Теперь этот дом принадлежит мне.





Я должен найти немного энергии, чтобы очистить его.





- А что, если бы ты знала, что если ты изменишь себя—пусть кто—то другой изменит тебя, я полагаю, - ты будешь любима и ценна?





“Я бы сказал, что ты очень милый и ценный человек. Изменение себя, чтобы быть тем, что хочет кто-то другой, не исцелит тебя, Марк.





Я отрицательно качаю головой. “Я бы сказал, что люди делают это постоянно. И без гарантии, которую предлагают арендаторы. Сиськи, уроки игры на гитаре, починить зубы, покрасить волосы, попытаться заработать кучу денег, ответить на объявление об увеличении пениса, похудеть, набрать вес, поднять вес, пробежать гребаный марафон. Они фиксируют себя и ожидают, что это принесет им любовь.





“Или они находят любовь и ждут, что она исправит их, - мягко предлагает Эванджелина. "А иногда они дарят любовь и ожидают, что она исправит любимого. Если любовь не исправит тебя, значит, это не настоящая любовь, не так ли?





“Нет. Это работает только в том случае, если вы один из них .





- Она смеется. У нее хороший смех, хриплый и пронзительный, но все равно какой-то легкий.





- У меня была настоящая любовь, - говорю я уже медленнее. “Это не исправило меня. Но это впервые сделало меня милой.





“Ты всегда был таким милым. Может быть, Тамар помогла тебе почувствовать это?





“Когда ты вырастешь и тебе снова и снова будут говорить, что тебя нельзя любить, тогда тебя полюбит кто-то совершенный и радостный . . . это меняет ваше отношение к себе.





“Это исцеление?- она предлагает.





“На какое-то время это сделало меня счастливым.





- Так ли это?





- Так счастлив, - говорю я.





Она покусывает колпачок своей ручки. Она все еще пользуется старомодными записными книжками. “А теперь?





- Я никогда не смогу вернуться, - говорю я ей. “Отсюда я могу только идти вперед.





Робин все еще забирает меня после моих сеансов. Они сказали, что все еще заботятся обо мне. Все еще хотел быть другом. Они выразили озабоченность по поводу того, когда я вернусь в университет, и хотели бы они, чтобы я облегчил отпуск по случаю тяжелой утраты.





Они работают в отделе кадров, вот так мы и познакомились в первую очередь.





Я хочу засунуть их высокомерие себе в глотку. Но я тоже не хочу быть одна. Особенно сегодня, когда мы едем на похороны.





Без Робин, я думаю, так бы и было. Один. Полностью.





У меня не так много друзей, на которых можно положиться в плане эмоциональной поддержки. Может быть, это одна из причин, почему я так сильно полагалась на Тамар. У меня не было достаточно внешних опор. И я разрушила те, что у меня были, будучи так расстроена из-за смерти Тамар.





Разве я не должен быть сломлен из-за этого? Самое худшее, что когда-либо случалось со мной?





Но когда мы садимся в машину, Робин поворачивается ко мне и говорит: “мне нужно кое в чем признаться.





Я не отвечаю. Я просто сижу, уже ошеломленный, ожидая следующего удара.





- Марк?





С расстояния в миллион миль мне удается поднять и помахать рукой. Продолжайте.





“Я написал о вас в комиссию по рассмотрению кандидатур жильцов. Я предположил, что вы недавно пережили тяжелую утрату, и они должны рассмотреть ваше заявление в этом свете.





Я действительно не могу в это поверить. Я медленно поворачиваюсь и моргаю, глядя на них.





“Ты чего?





“Это для твоего же блага.—”





Я топаю прямо на их слова. “А ты знаешь, что для моего же блага? Уважая мою долбаную автономию.





- Даже если из-за этого тебя убьют?





“Это моя жизнь, чтобы тратить ее так, как я хочу, не так ли?





Тишина.





Я открываю дверцу машины. Мотор перестает гудеть-это предохранительная отсечка. Мы еще не начали катиться, и это единственная причина, по которой дверь откроется.





“Если бы это означало, что я не уйду, ты бы вернулась ко мне?





Этот мудак отворачивает их лицо в сторону.





- Точно, - говорю я. - Думаю, я сама найду дорогу домой. Не волнуйся насчет того, чтобы прийти на похороны.





Это прекрасное обслуживание. Я ношу черное. Я сажусь в первом ряду. Я использовал автокар, чтобы добраться сюда. Я не оборачиваюсь, чтобы посмотреть, появился ли Робин. Я стою в очереди вместе с братьями и сестрами Тамар и людьми, которые принимают у себя ближайших друзей Аттикуса. Робин тоже там. Они ко мне не подходят. Никто не заставляет меня много говорить.





Я пью слишком много вина. Старший брат Тамары сажает меня в автокар, и автокар привозит меня домой.





Я не могу смотреть на нашу спальню. Жильцы убедились, что больничную койку убрали еще несколько недель назад, когда Тамара попала в хоспис, и мы знали, что они не вернутся домой. Так что в нашей Солнечной спальне нет ничего, кроме нашей собственной мебели для спальни.





Я не могу справиться с этим в одиночку.





Я ставлю коробку с прахом Тамар на пол возле двери, ложусь на диван, который мы выбрали вместе, и плачу, пока алкоголь не уносит меня.





Завтра, то есть уже сегодня





Еще темно, когда я просыпаюсь на диване. Один. Я заснул так рано, что проспал уже одиннадцать часов. Я так отдохнула, что даже не чувствую похмелья. Нет смысла больше пытаться заснуть, хотя я так отчаянно хочу обрести этот покой, что желание разрывает меня изнутри.





Есть и другие пути к миру.





Я встаю,и вдруг мне становится легко. Я-свет, я полон энергии. Осведомленность.





Цель.





Я машинально беру свой телефон. Мне это не нужно.





На кривой мигает огонек сообщения.





Голубой свет.





Любимый цвет Тамары. Этот цвет я использовал специально для них.





Я никогда не был большим отрицателем. Но стоя там в темноте, в пустом доме, у меня есть мгновение, когда я думаю— это все был кошмар, это был страшный сон . Моя рука дрожит, и острие чистой слепящей надежды-это штык, который пронзает меня на этот раз.





Может быть, надежда-это та штука с перьями. Это также самая жестокая боль из всех.





Прах Тамары все еще лежит в красивой маленькой шкатулке из спасенного дерева у двери.





Надежда исчезла прежде, чем она закончила обманывать меня. Я еще не успел закончить вдох, чтобы вздохнуть с облегчением, когда моя диафрагма сжимается и сжимается, и я вообще не могу дышать.





Мне нужно положить трубку. Я должен выйти за дверь и следовать плану, с которым проснулся. План, который наполнил меня радостью и облегчением. Мне было бы все равно, что Тамар скажет мне сейчас, когда им было все равно, что я должен был сказать им тогда.





Я кладу большой палец правой руки на считывающее устройство, и телефон распознает мои феромоны.





Марк, Я люблю тебя.





Мне жаль, что я должен был уйти, и мне жаль, что я должен был уйти один.





Ты был лучшим, что случилось со мной, вместе с Аттикусом. Ты была моим сердцем. Ты всегда говорил о моей радости, и как ты ее любил. Но мне никогда не удавалось заставить вас понять, что вы были источником такой огромной радости.





Я знаю, что ты будешь скучать по мне.





Я знаю, что это нечестно, что я должен был идти первым.





Но меня утешает то, что ты все еще будешь здесь, что кто-то будет помнить меня какое-то время. Кто-то, кто видел меня лично, а не только через призму Аттикуса.





Я солгала, когда сказала, что больше не люблю тебя, и это было ужасно, жестоко с моей стороны. Я чувствовала себя ужасно и сделала ужасную вещь. Я действительно люблю тебя. Мне так жаль, что нам нужны были разные вещи.





Мне так жаль, что я отослала тебя.





Аттикус все устраивает так, что это будет отправлено после того, как мы уйдем. Я тоже сожалею об этом, но мне слишком больно прощаться.





Сделай что-нибудь для меня, любимый?





Не принимай никаких поспешных решений прямо сейчас. Если ты можешь, прости меня за то, что я бросила тебя и была эгоистична по отношению к тому, как я это сделала. Живите долго и будьте здоровы.





Любовь (по крайней мере, до следующего ледникового периода),





Фамарь





Я смотрю на телефон, мое возбуждение спадает. Поспешный выбор? Знает ли Тамар, что я подаю заявление на съемку квартиры? Неужели Аттикус каким-то образом узнал об этом?





Или они предвидели мой другой план?





У меня был план, и это был хороший план—нет. Черт возьми, конкретные существительные и конкретные глаголы, особенно сейчас.





Я собирался покончить с собой. А теперь, Тамар—с этой последней несправедливой просьбой.





Простить их.





Прости их.





Неужели они простили меня?





Черт, может быть, я смогу простить их по пути вниз.





Осенью подняться в ущелье будет легче. Виноградные лозы сбросили свои листья, и я могу видеть, чтобы отодвинуть их в сторону и найти путь за ними. Земля под ногами каменистая и красная, мшистая там, где она не уплотнена. Я продираюсь сквозь листья, мокрые от недавнего дождя. Я ношу не те туфли.





Я все еще ношу свои похоронные туфли.





В самом низу тропы стоит серое утро. Птицы просыпаются, кричат, поют свои контрапункты и гармонии. Рассветные лучи поднимались и серели на горизонте, и мои ноги болели от скольжения внутри туфель к тому времени, когда я достигаю моста. Я останавливаюсь у его подножия, переводя дыхание, опершись одной рукой о выветренный столб. Кабели вытянуты и все еще кажутся сильными. Несколько планок отвалились, и я представляю, как они падают в бурлящую воду и камни далеко внизу.





Вода поет из-за завесы утреннего тумана. Я не вижу там ручья, но чувствую его присутствие в вибрации моста и чувствую, как долго он будет падать, чтобы добраться туда. Мост качается под моим весом, когда я выхожу. Я мог бы поклясться, что чувствую, как канаты тянутся под моим весом.





Как давно я здесь не был?





Слишком долго.





Ну, это пренебрежение теперь исправляется.





Я достигаю середины моста, осторожно ступая в своих скользких, бездумных ботинках. Небо теперь определенно Золотое на восточном краю, и розовый цвет бледнеет выше. Я поворачиваюсь к водопаду. Интересно, будут ли сегодня радуги?





Я расстегиваю куртку и достаю коробку, которую сунула в нее, когда уходила из дома,—коробку с останками Тамар и Аттикуса.





Я прочищаю горло и пытаюсь найти правильные слова, зная, что мне не нужно ничего говорить. Зная, что я разговариваю сама с собой.





“Знаешь, я ведь хотел, чтобы ты осталась у меня навсегда. Я не хочу думать об этом—о тебе-становясь тем, что случилось со мной однажды. Я не хочу быть человеком, который не знает, как снова полюбить себя. А потом я подумал, что если бы я сделал себя таким, как ты, то любил бы себя так же, как любил тебя. И Робин тоже не позволит мне этого сделать, я думаю .





“И ты все равно будешь несчастна со мной, если я это сделаю.





Я всхлипываю, а потом начинаю злиться на себя за жалость к себе.





Затем я смеюсь над собой, потому что разговариваю с коробкой, полной кремарей, с маленькой табличкой спереди, стоя на шатком старинном самодельном подвесном мосту над аркой забытого водопада. Да, здесь есть над чем посочувствовать, это точно.





- Так что я не знаю, что делать, Тамар. Я не знаю, кем быть без тебя. Я не знаю, существую ли я вне вашего восприятия меня. Мне нравилась та Я, которую я видела у тебя. Я никогда раньше себе не нравилась. А теперь тебя здесь нет. Так кто же я такой?





- И ладно, может быть, это нечестно кого-то надевать. Но я сделал это, и теперь ты застрял с этим.





Я снова шмыгаю носом.





“Вы просили меня кое-что сделать для вас. Что-то твердое. Боже, как я рад, что здесь нет никого, кто бы это видел. Но я думаю, что это то, что у меня есть, то, чем я являюсь, что никому другому здесь не принадлежит.





Восход Солнца приближается к пению птиц. Очень скоро станет достаточно светло для полетов, и им не придется так много пискнуть, потому что они будут заняты своим днем.





В конце концов, все отпадает.





Все остальное, что я должен сказать, просто тянет время.





- Добро пожаловать домой, Аттикус. Добро пожаловать домой, Тамар.





Я целую коробку.





Я на мгновение прижимаю его к груди, собираясь с духом. А затем быстро, не думая об этом, я вытягиваю руки прямо перед собой, над кабелем, над погружением.





- Я отпустил ее.





Тамар быстро падает.





Я не вижу, где они приземляются, и не слышу всплеска.





Чертовы ботинки еще хуже на обратном пути вниз.





Здесь нет беспроводной связи, пока вы не спуститесь до середины горы. Я совсем забыл, что принес с собой этот чертов телефон. Я подпрыгиваю на шесть дюймов на больные ноги, когда он звенит.





Я борюсь с желанием посмотреть на него, пока не возвращаюсь в машину. Утро принадлежит мне, и птицы все еще поют. Я много плачу по дороге вниз и спотыкаюсь обо что-то в своих похоронных туфлях. Клянусь, я выброшу эти вещи, когда вернусь домой.





Я припарковал маленькую мыльную коробку автомобиля, где он мог получить заряд, когда солнце поднималось. Я иду по маленькой, поросшей травой, заброшенной парковке и прислоняюсь задом к теплой смоле ее крыла. Экран телефона легче читать, как только я затеняю его своей головой.





Пинг-это приоритетная электронная почта, что заставляет меня чувствовать себя именно так, как всегда делают приоритетные электронные письма и телефонные звонки в четыре утра.





Там написано::





Поздравляю!





Дорогой МС. Marq Tames,





По совету вашего специалиста по переходу, вы были выбраны для ускоренного сострадательного входа в программу аренды жилья, если вы этого хотите. Конечно, такой въезд является полностью добровольным, и Ваше согласие может быть отозвано до тех пор, пока не будет начато действие договора аренды.





Преимущества программы для вас включают в себя .





. . . а потом было много легалов.





Ха!.





Вошла Эванджелина.





Я думаю, что она и Робин оба делали то, что они считали лучшим для меня. Забавно, что никто из нас, кажется, не имеет последовательного представления о том, что это такое.





Я не читаю законников. Я начинаю смеяться.





Я не могу остановиться.





Я открываю машину. Я бросаю телефон на пол и снова запираю его. Затем я ухожу на больные ноги, попеременно посмеиваясь про себя и шмыгая носом от слез.





На этот раз я выбираю более ровную тропу и, пройдя полмили по ней, начинаю размышлять о сложной функции, над которой я работал до того, как ушел в отпуск, и о том, получил ли этот студент свою финансовую помощь.





Независимо от того, какой выбор вы сделаете, вы будете сожалеть об этом когда-нибудь. Но, возможно, не навсегда. И это было не так, как я должна была решить прямо сейчас. У меня был выходной день. Никто меня не искал.





Это должно было быть очень жарко. И мне еще нужно было кое-что сделать.

 

 

 

 

Copyright © Elizabeth Bear

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Спусковой крючок»

 

 

 

«Острова у побережья Капитолы, 1978 год»

 

 

 

«Сказочные Звери»

 

 

 

«Взрослые дети инопланетных существ»

 

 

 

«Человеческий инженер»