ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«Потеря сигнала»

 

 

 

 

Потеря сигнала

 

 

Проиллюстрировано: Tobias Roetsch

 

 

#НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

 

 

Часы   Время на чтение: 7 минут

 

 

 

 

 

У Тоби Бенсона есть шанс войти в историю. Первый разум, который вращается вокруг Луны без тела на буксире. Это прекрасная возможность, единственный шанс для 19-летнего парня, чье тело не смогло стать бессмертным. Но когда он достигает темной стороны Луны и теряет сигнал с Земли, холод космоса грозит сокрушить его.


Автор: С. Б. Дивья

 

 





Когда двери распахнулись, как крылья, когда я направил свои камеры в звездную черноту, когда металлические руки выпустили меня из своих объятий-это был момент, когда моя первая мечта сбылась.





Я вычеркнул его из списка.





“Ты уже выбрался из шаттла, Тоби. Начните транслунарную инъекцию.





Голос Центра управления полетом звучал в моем ухе, но у меня не было уха. Я быстро приспособился к этой перемене.





- Вас понял, Хьюстон.” Мне всегда хотелось это сказать. Я научилась превращать свои мысли в поток текста, единственную форму речи, которая у меня была. - Активация зажигания для транслунарного впрыска.





Двигатели ревели, но без костей вибрацию не почувствуешь. Вы не можете поддаться ускорению без плоти.





- У нас осталось тридцать секунд на поджог, Хьюстон.





- Отсюда изменение траектории выглядит неплохо.





Я выключил двигатели с помощью мысленной команды. - "Дельта-в" попала в цель, Хьюстон. Я уже на пути к Луне.





Взрыв аплодисментов, затем: "счастливого пути, Тоби. Давайте вместе делать историю!





После этого я несколько часов плавал в полной тишине. Мой цилиндрический корпус медленно вращался, как жаровня, чтобы не перегреваться. Земля поднялась в моем зрительном поле, заполняя его своей знаковой, мраморной славой-наполовину в драгоценном свете, наполовину в глубокой тени.





Проверил еще один вариант.





Ощущение холода нарастало в тихие, более темные промежутки времени. Я не должен был чувствовать ничего столь телесного. Я не видел его уже много лет, с тех пор как начались фантомные боли от потерянных конечностей и отсутствующих органов. Они телеграфировали мне, чтобы я мог видеть и слышать. Остальное я не пропустил.





Когда ваши мечты подпитываются словами и картинками, когда ваше тело держит вас в ловушке в одном положении, и вы так сильно хотите делать великие вещи: это когда вы запоминаете все эти знаменитые строки. Вы разыгрываете сцены в своей голове, и вы всегда герой.





Героев холод не беспокоит. Они не жалуются. Моя мать никогда этого не делала. Она приходила домой ночью и втирала пакетик бальзама себе на руки. Потрескавшаяся кожа сморщится, превратившись в белый порошок на фоне черного кофе, особенно после того, как она стащила двойную смену для мытья посуды.





В один из таких вечеров, много лет назад, я спросил ее: “тебе больно?





“Как дьявол в воскресенье, детка, но это всего лишь боль. Пристегните ремни и протолкнитесь. Делай свою работу.





Она часто говорила мне об этом, в те первые месяцы после перевода. Мое старое тело было бесполезным, но мой мозг был хорош. Инженеры перебрасывались словами, которые я потом поднял глаза . Пластичность, нейрогенез, коннектомика. Итог: умирающий шестнадцатилетний подросток, прикованный к инвалидному креслу, мог бы войти в историю космической программы. Запишите меня!





Но перемены были тяжелыми, часто болезненными. В моем новом доме не хватало обычных частей тела. Я был так же расстроен, как и всегда, хотя и был жив.





- Тебе повезло, что ты здесь, сынок, - проворчала мама. - Получить второй шанс, как сейчас. Я не хочу слышать, как ты суетишься.





Боль была моим худшим другом еще до перевода. Вы думаете, что привыкнете к этому через некоторое время—что слабеющие нервы будут означать онемение—но тела не работают таким образом. Им нужно время, чтобы умереть. Они заставляют вас платить, пока вы ждете.





Иногда мама не могла позволить себе оплатить мои лекарства. Иногда я целыми днями обходилась без обезболивающих, пока мы ждали, когда аптека доберется до врача, потому что правительство считало, что мама продает наркотики. Как будто у нее было на это время.





Я старался не обращать внимания на призрачный холод космоса. Я могла бы справиться с дискомфортом—я прошла через худшее в моем старом теле—но это ощущение беспокоило меня. Я спал, и это был мой единственный выход.





- Тоби, это Хьюстон с проверкой сигнала.





Я проснулся.





- Я слышу тебя громко и ясно, Хьюстон.





“Мы загрузили последние данные для вашего выхода на лунную орбиту. Показания двигателя выглядят хорошо. Как обстоят дела с вашим концом?





Текст не может предать стучащие зубы. Не то чтобы они у меня были, но именно так мне было холодно. Мне хотелось прижаться к теплому телу матери. Мы делили кровать уже давно в том возрасте, когда дети и родители обычно останавливаются, но потребность в ком-то, чтобы перевернуть вас ночью, не типична.





- Хьюстон, я бы хотел поговорить с мамой.





Разве это неправильно для девятнадцатилетнего мужчины—если вы все еще можете называть меня мужчиной-просить его маму?





“Мы можем ее подлатать.





Через несколько минут она заговорила: “Я уже здесь. - В чем дело, детка?





“Мне действительно холодно. Заморозка. Мне трудно об этом думать.





Секунды тянулись, как крохотные вечности. Разве мы когда-нибудь теряем страх разочаровать наших матерей?





- Тоби, это доктор Кейл. Уменьшается ли ощущение при слуховом вводе?





“Некоторые.





“А как насчет визуального контакта?





- Может быть. Да тут и смотреть особо не на что.





- Я подозреваю, что это артефакт сенсорной депривации.





Мы с мамой уже давно читали эти слова. Последние два года были свободны от призраков. Я мог тренироваться с НАСА в комфорте. С чего бы им теперь возвращаться?





Никто не любит сюрпризы в космических путешествиях.





“А если я тебе почитаю?- Предложила мама. “Все эти книги, которыми ты пытался поделиться со мной ... раньше у меня никогда не было времени, но теперь есть.





“Конечно. Давайте попробуем это сделать.





С голосом моей матери в ушах, я был капитаном огромного звездолета. Я сражался с драконами, телепортировался через всю галактику, вызывал странные и мощные заклинания. У меня была сверхчеловеческая сила и экстрасенсорное восприятие.





Мама читала вслух книги, корешки которых были белыми от употребления, когда я их покупала. То, что она их не продала, стало для меня неожиданностью. Она продолжала говорить до тех пор, пока ее голос не стал скрипучим, и тогда Фред Шу из Центра управления полетами взял смену, а затем и другие. Мамин голос сдерживал холод лучше, чем чей-либо еще.





- Ребята, мне очень неприятно прерывать вас, но у нас есть еще десять минут до потери сигнала. Нам нужно, чтобы Тоби проверил систему.





Неужели я уже так близко к Луне? Действительно, ее алебастровый изгиб проник в мое периферийное зрение.





- Все показания приборов зеленые, Хьюстон.





“А как же ты, Тоби? Как дела?





“Мне страшно.





Эта мысль случайно проскользнула в текст. Это случается иногда, когда я не осторожен.





- К сожалению, у нас здесь нет никаких хороших идей, - последовала долгая пауза, прежде чем раздался ответ. У вас будет десять минут радиомолчания до пожара, а потом еще двадцать после него. Ты можешь с этим справиться?





Я выключил передатчик, чтобы сохранить свои мысли в безопасности.





- Тоби, если тебе слишком больно делать вывод на лунную орбиту, оставайся пассивным и пусть притяжение Луны отстрелит тебя обратно. Вот почему мы выбрали именно эту траекторию. Это лучше, чем осечка. Вы меня слышите?





Включить звук. - Вас понял, Хьюстон.





Чего они не сказали: сдавайтесь на кругосветное плавание вокруг Луны. Не удалось доказать, что человечество не нуждается в телах для управления своим космическим кораблем; что нам не нужно ждать искусственного интеллекта; что дети, такие как я, могут пойти туда, где было мало трудоспособных взрослых... и дальше.





Если бы я не смог пережить темную тишину, одиночество, я бы отложил программу тестирования на годы назад. В миссиях "Аполлона" были экипажи. Астронавты держались вместе, смеялись, поддерживали друг друга. Мой вид останется один в темноте. Весь мир наблюдал и ждал. Если я сдамся, каковы шансы, что они дадут нам второй шанс?





- Ты можешь это сделать, детка. Это всего лишь тридцать минут тишины, и мама будет здесь, когда ты вернешься.





Она говорила так, словно я был ребенком. Обычно я это терпеть не могла. А сейчас? Мне хотелось плакать.





Но вы не можете сделать слезы без протоков и желез. Ты не можешь рыдать без легких.





Я передал: "я сделаю все, что в моих силах.





- До Лос осталась одна минута.





Луна вырисовывалась, знакомая и белая, заполняя большую часть моего взгляда, когда я повернулась к ней: мой кратеровидный сон; моя суровая госпожа. Побелевший горизонт наводил на меня ужас.





- Детка, делай то, что тебе нужно, и возвращайся целой и невредимой. Ты и так уже достаточно вошел в историю.





- До Лос еще пять секунд.





Последнее, что я услышала, был мамин голос: “Я люблю тебя, детка, несмотря ни на что.





Тишина оглушает. Холодные ожоги.





Как мы можем понять такие оксюмороны? Безумие, вот как это бывает. Если кто-то предлагает вам шанс обмануть смерть, здравый ответ-принять его, не так ли?





А может, и нет.





Мой разум сыграл со мной разные шутки, но холод космоса был самым жестоким. Холодок просочился в кости, которых у меня не было. Несуществующие пальцы рук и ног ныли, как в зимние ночи без газа. Я дрожал без всяких мускулов.





Десять минут, чтобы решить: быть героем или пойти спать? Джим Ловелл, Салли Райд, Гай Блуфорд. Что бы Тоби Бенсон значил для истории?





Я мог бы использовать свое "свободное возвращение" на Землю. Я мог бы спать и позволить гравитации делать свою работу. Я видел заголовки: Тоби Бенсон, гибрид человека и машины, не смог повторить миссию Аполлона-8 .





Лучше использовать свое воображение-мой самый сильный оставшийся актив. Я был Амундсеном на Южном полюсе;Шеклтон, пойманный льдом. Я должен был либо упорствовать, либо обречь свою команду на смерть.





Никаких вторых шансов. Никакие извинения. Не спать.





Песочный Человек часто уносил меня, когда я был ребенком. В его сонных объятиях я нашла утешение. Сон окутал бы меня, как уютное одеяло. Я никогда не хотела покидать его, особенно по утрам в школе.





- Я все еще устала, мама, - возражала я.





- Вставай, Тоби! Я работаю по двенадцать часов в смену, и ты говоришь мне, что устал? - Я так не думаю.





Зимой лед покрывал полдюжины ступенек от нашего дома до тротуара.





- Неуклюжий, - упрекнула меня мама, когда я в первый раз поскользнулась. - Будь осторожен! Я не могу платить за сломанные кости.





С каждым годом я падал все чаще. Упасть. Упал. Заснуть. Моя учительница в шестом классе убедила маму отвести меня к врачу. Прошел год, прежде чем нам поставили диагноз, но за эти двенадцать месяцев я прочитал много слов: атаксия, дизартрия, кардиомиопатия, транссинаптическая атрофия.





Я сам все прочитал. Мама услышала краткое изложение дела: мои нервы были на пределе. Мои мышцы не работали правильно, и они собирались стать хуже, пока не остановятся.





Сердце - это мышца. Мама этого не знала.





Когда-то я был Тоби, четырнадцати лет, живущим в Чикаго. Я лежал на тротуаре, не в силах пошевелиться. В течение нескольких часов я наблюдала, как снежинки падают с ночного неба, облака закрывают звезды, крошечные кристаллы занимают свои места.





Люди проходили прямо мимо меня. Я знал, о чем они думают: еще один неудачник, накачанный наркотиками, не стоящий помощи. Если бы наша хозяйка не узнала меня по дороге домой... ну, вы знаете, как заканчиваются эти истории.





Вспыхнул оранжевый огонек: за минуту до того, как я должен был начать гореть. Если я останусь пассивным, Луна швырнет меня обратно на Землю. Если холод будет отвлекать меня во время работы двигателей, я могу дрейфовать целую вечность или врезаться в лунную поверхность.





Я снова был один, на этот раз на тихой стороне Луны. Никто не поможет. Никто ничего не увидит.





Мороз жужжал во мне, как рой пчел, Жаля мое тело в миллионе мест. Вы не можете дышать через боль, если у вас нет легких. Вы не можете пробежать разминочные круги без ног. Ты не можешь свернуться калачиком, когда ты совсем один.





Но я не был беспомощен. Я был ракетой. У меня были двигатели. Мое новое тело гудело от скрытой силы.





Пришло время написать новую историю.





Когда обратный отсчет достиг нуля, я послал мысль активировать зажигание. Я приложил нужное количество энергии, точное направление тяги. Я стиснул свои воображаемые зубы и трижды проверил показания приборов, когда моя скорость изменилась. Затем я выключил двигатели.





Лунная гравитация удерживала меня на стабильной орбите так долго, как я того хотел. Кратеры, покрытые белой и серой пылью морских ушек, заполняли мое поле зрения в одном направлении. Я смотрел, как мимо проплывают знакомые очертания—Секки, Гора Мэрилин, Море Спокойствия—их имена запечатлелись в моей памяти лучше, чем мое собственное лицо. По другую сторону от меня звезды пели свою обширную, сводящую с ума, холодную арию, но я был в безопасности в лунных объятиях. Достаточно безопасно, чтобы позволить себе поспать.





Блаженное забытье охватило меня на следующие двадцать минут.





Когда солнечный свет снова согрел меня; когда какофония радостных криков наполнила мой слух; когда моя планета поднялась, как яйцо Малиновки из затененного гнезда; тогда я вычеркнул еще один пункт.

 

 

 

 

Copyright © SB Divya

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Литания Земли»

 

 

 

«Друзья до конца»

 

 

 

«Медленный яд ночи»

 

 

 

«Вакулла Спрингс»

 

 

 

«Предупреждение о заморозке»