ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«Поцелуй с зубами»

 

 

 

 

Поцелуй с зубами

 

 

Проиллюстрировано: Miki Mochi

 

 

#ФЭНТЕЗИ     #ХОРРОР И УЖАСЫ

 

 

Часы   Время на чтение: 25 минут

 

 

 

 

 

Влад отдалился от своей жены. У его сына проблемы в школе. И он должен скрывать свои острые зубы.


Автор: Макс Гладстон

 

 





Влад больше не показывает жене свои острые зубы. Он держит их втайне в своих деснах, ожидая ускоренного скачка голода, прилива крови, который он почти никогда не чувствует в эти дни.





Зубы, которые он носит вместо этого, тупые, как лопаты. Он тщательно окрашивает их кофе, каждый вечер смачивает в кружке с надписью "Лучший в мире папа" на боку. После восьми лет окрашивания, тупые зубы Влада-это полированный желтый цвет клавиш старого неигрового пианино. Если бы не пятно, они были бы белее фарфора. Гораздо, гораздо белее кости.





Почти белые, как и острые зубы, которые он скрывает.





Его жена Сара не пыталась убить его с тех пор, как они поженились. Она хранит свою святую воду в кухонном шкафу за стойкой для специй, серебряные пули в сейфе с ее пистолетом. Она улыбается, когда они занимаются любовью, улыбка женщины, погружающейся в пуховую перину, улыбка головоломки и одеяла на теплых коленях у огня. Он улыбается в ответ, обнажая свои тупые зубы.





У них есть сын, семилетний мальчик по имени Пол, прямой и смуглый, как и его мать, растущий, быстрорастущий мальчик. Пол играет в мяч, пол играет в баскетбол, пол мечтает вырасти в футбольную звезду, или в теннисную звезду, или в бейсбольную звезду, в зависимости от сезона. Влад водит его на Игры. Влад носит бейсбольную кепку и вдыхает запах пота питчера и кожи мяча с их места далеко на трибунах.Он видит, как мяч ударяет битой, видит, как мяч и бита деформируются, и знает, будет ли мяч заикаться между третьим и вторым, или выгибаться красиво и смертельно для внешнего поля, летать верно или отклоняться от линии фола. Он сказал бы своему сыну, но пол не может слышать достаточно быстро. После каждой пьесы пол объясняет действие, медленное, терпеливое и содержательное. Павел улыбается, как его мать,и эта улыбка заставляет Влада нервничать и кружиться.





Иногда Влад вспоминает свою молодость, когда он бежал впереди кавалерийской атаки, чтобы молниеносно разбиться о стойку пикеров. Кровь, вспоминает он, целые океаны ее. Крики пронзенных. Есть звук ломающейся грудины мужчины, когда вы хватаете их ребра и вытаскиваете их наружу и внутрь, кошмарная перестановка треска поперечной кости. Влад знает множественное число форм "грудины" и "трахеи", а также все склонения и причастия "фленса".’





- Поговори с учителем, - говорит жена после ужина. Пол наблюдает за игрой в крикет по спутниковому каналу в другой комнате, горные фиджийцы сражаются против индийской команды. Влад когда—то был культом смерти в Калькутте—весь культ, Британская колониальная паранойя была отличным прикрытием для его аппетитов-и в шестидесятых годах он встретил странствующего бога Вулкана на Фиджи, который отказался от жертвоприношений, когда он нашел девственниц, которых можно было легко получить, научившись играть на гитаре. Ни тот, ни другой опыт не оставили Влада с большой признательностью для крикета.





“На какую тему нам следует поговорить? - спрашивает он. Он никогда не может заканчивать предложения предлогами. Он выучил английский в надлежащем возрасте.





“Пол. Ты должен поговорить с учителем о поле.





- Павла это не беспокоит.





“Он не беспокоится. Но у него возникли проблемы.” Она показывает ему табель успеваемости. Она никогда не вскрывает конверты, вместо этого использует тонкий нож, который она держит рядом с чернильной промокашкой. Влад подсчитал, что через восемь лет он будет единственным человеком в мире, который использует чернильную промокашку.





Табель успеваемости напечатан на толстом запасе, и перечисляет письма которые приходят низко в ограниченный алфавит рангов. Никаких записей, никаких рукописных объяснений. У Пола дела идут не очень хорошо. Из соседней комнаты он кричит на крикетный матч: "Вперед, вперед, вперед!





Имя учителя-это пятно, ошибка в точечной матрице.





На работе Влад прикидывается бухгалтером. Он делает вид, что использует электронные таблицы и формулы, чтобы доставить притворные заверения клиенту, который притворяется, что следует закону. В тайных разговорах в перерывах он притворяется, что заботится о бейсболе. Притворяясь, что это легко: пол заботится о бейсболе, читает статистические четки, рассказывает папе свои надежды на сезон каждый вечер, когда он укладывается спать. Влад повторяет эти цифры в комнате отдыха, хотя он не знает, говорит ли он правильные цифры в правильном контексте.





Со своего мобильного телефона он звонит по номеру, указанному в табеле успеваемости, и короткими фразами общается с кем-то, кого считает человеком.





“Я хотел бы запланировать встречу с учителем моего сына.- Он говорит им, как зовут его сына.





- Да, я буду ждать.





- Шесть тридцать будет вполне приемлемо.





“Спасибо тебе.





Днем и по выходным они с Полом играли в мяч в парке, расположенном в двух кварталах от их дома. Они живут в многолюдном городе башен и камней, городе, который называет себя новым и считает себя старым. Люди в этом городе уже давно научились не видеть самих себя. Влад и его сын бросают бейсбольный мяч, ловят его и бросают обратно в пустой парк, который, если бы Влад не был сейчас так хорош в этой игре невидения, он описал бы как полный: пар, катающихся колясочников, крыс и собак, бегающих детей, прогуливающихся полицейских и бородатых мальчиков на роликах.





Они бросают и ловят мяч на этом пустом не-пустом поле. Влад бросает медленно, а пол ловит, еще медленнее, подыгрывая отцу. Влад видит себя глазами сына: вялый и чересчур худой, человек ходит и бегает, бросает и ловит, как будто сначала репетируя движения в своем уме.





Влад действительно репетирует. Он практиковал тысячи раз за последнее десятилетие. Ему понадобился целый год, чтобы сбавить скорость, чтобы человеческий глаз мог видеть, как он переходит из одной позы в другую. Еще год, чтобы научиться ронять вещи, ослаблять хватку, подавлять инстинктивное желание опрокинуть чайные чашки вправо, прежде чем они прольются, хвататься за ножи, прежде чем они покинут руки, позволившие им упасть. Пять лет тренировал себя, чтобы не смотреть на образы, которые смертные глаза не могли обнаружить.Иногда по ночам взгляд Павла перебегает с домашнего задания на незнакомые углы комнаты, и Влад думает, что он потерпел неудачу, что мальчик научился у него этому нервному тику и будет нести его через всю свою жизнь, как крест.





Влад не любит думать о крестах.





Он бросает мяч и снова бросает его назад: белый кожаный шар, колеблющийся в тумане невидимых призраков.





Учитель ждет, красивый, светловолосый и молодой. От нее пахнет мятой с синяками и камелиями. Она устало прислоняется к двери своего класса—каждое утро она просыпается в четыре пятнадцать, чтобы успеть на автобус из Куинса, чтобы сидеть за своим столом и проверять бумаги, когда солнце встает над стальными каньонами.





Увидев ее, Влад понимает, что ему следует повернуться и уйти. Ничего хорошего из этой встречи не выйдет. Они оба обречены.





Слишком поздно. Он ходил по коридорам тяжелыми, как у человека, шагами, скрипя подошвами своих Башмаков цвета бычьей крови о кафель через каждые несколько шагов-трюк, которому он научился год назад и думает, что придает ему подлинный вид. Учитель поднимает голову и видит его: черноволосый, бледный и слишком, слишком худой, одетый в синие брюки и белую рубашку с бледно-голубыми клетками.





“Ты отец поля, - говорит она и улыбается, проклиная свои круглые белые зубы. - Мистер Сент-Джон.





- Базараб, - поправляет он, внимательно следя за своими шагами. Медленно, как будто идешь по щиколотку в грязи.





Она поворачивается, чтобы открыть дверь, но останавливается, взявшись за ручку. - Прошу прощения?





- У Пола есть фамилия его матери. Базараб принадлежит мне. Это очень странно в нашей стране. Пожалуйста, зовите меня Влад.- Носовое американское " а " он тоже практиковал.





- Приятно познакомиться, Влад. Я так рада, что ты смог уделить это время мне и полу.- Она оборачивается, чтобы улыбнуться ему, и начинает. Ее зрачки расширяются на миллиметр, а частота сердечных сокращений резко возрастает с очаровательных шестидесяти пяти ударов в минуту до семидесяти четырех. Кровь поднимается под снегом ее щек.





Он стоит в трех почтительных футах позади нее. Но, проклиная себя, он понимает, что за несколько секунд до этого был уже на полпути по коридору.





Он улыбается, скрывая свое разочарование, и ведет ее впереди себя в комнату. Ее сердце замедляется, дыхание становится глубже: мышь убеждает себя, что она приняла тень дерева за тень ястреба. он не мог двигаться так быстро, так бесшумно. Должно быть, она услышала его приближение и не обратила на это внимания.





Комната скудно обставлена. Никаких постеров на стенах. Ряд за рядом столов здесь могли учиться по меньшей мере сорок детей. Классная доска, два дня не стиранная, список имен учеников, за которыми следовали чеки разноцветным мелом. Это ему нравится: многие школы больше не используют шифер.





Она сидит на письменном столе, лицом к нему. Ее ноги болтаются.





“У тебя большая комната.





- Она смеется. “Не мой. Мы делим комнаты на двоих.- Ее улыбка печальна. “В любом случае. Я рад видеть тебя здесь. - Зачем ты звонил?





“Мой сын. Моя жена попросила меня поговорить с вами о нем. Мне кажется, у него проблемы в школе. Я знаю, что он умный мальчик. Его мать, моя жена, удивляется, почему у него не такие хорошие оценки. Я думаю, что он ребенок, он будет улучшаться со временем, но я не знаю. Поэтому я и пришел спросить вас.





“А чем я могу помочь?





Влад переминается с ноги на ногу. Снаружи сгущается ночь. Зажужжали уличные фонари. В комнате пахнет пылью, потом, камелиями и мятой. У учителя большие серые глаза. Она складывает губы в рот, кусает их и снова раскрывает. Морщины растут от уголков рта к уголкам носа—первые признаки старения. Они всплывают на поверхность в двадцать пять или около того. Влад уже изучил их. Он отворачивается от нее. Увидеть ее - значит знать ее пульс.





- А какой он в классе, сынок?





“Он такой милый. Но он легко отвлекается. Иногда ему трудно вспомнить отрывок, который мы прочитали через полчаса после того, как прочитали его. В классе он нервничает, и часто не сдает домашнее задание.





“Я видел, как он делает домашнее задание.





“Конечно. Извините. Я не говорю, что он этого не делает. Но он не сдает его обратно.





- Возможно, ему наскучил ваш класс.- Она морщит лоб, и он готов убить человека, чтобы очистить его. “Я не имею в виду, что этот класс Легкий. Я знаю, что у тебя трудная работа. Но, возможно, ему нужно больше внимания.





- Жаль, что я не могу ему это дать. Но любое внимание, которое я ему уделяю, исходит от других детей в классе. У нас их сорок. У меня не осталось много внимания, чтобы ходить вокруг.





- А, понятно.- Он делает еще несколько шагов. Хорошо, что она видит, как он двигается по-человечески. Хорошо, что он отвел глаза.





“А вы не думали проверить его на СДВГ? Это обычное состояние.





А что это за проверка? И что же покажет испытание его сына? “А я могу чем-нибудь помочь? Пересмотрите его работу вместе с ним?





- Она встает. “Это отличная идея.- Тяжесть альта покинула ее голос, возбуждение вернулось после целого дня недель. “Я имею в виду, если у тебя есть время. Я знаю, что это поможет. Он смотрит на тебя снизу вверх.





Влад смеется. Восхищается ли его сын этим человеком или иллюзией? Или чудовище, которого он никогда не видел? “Я так не думаю. Но я помогу, если смогу.





Он отворачивается от окна, и она идет к нему, держа в руках ярко-красную папку. - Это его задания на неделю. Если это поможет, возвращайся, и я дам тебе следующую связку.





- Она улыбается.





Влад, замерзший, испуганный, улыбается в ответ.





- Отлично, - говорит его жена, когда он говорит ей. Она не спрашивает об учителе, только о результате. “Большой. Спасибо.- Она обнимает его, и он чувствует ее силу. В зеркале ванной они напоминают ему шахматные фигуры из алебастра и красного дерева. - Я ненавижу это здание. Классные комнаты меня пугают. Так много плохих воспоминаний.





- Начальная школа меня не держит.





“Конечно, нет.- Быстрый мягкий поцелуй в щеку, и она исчезает в их маленькой жаркой спальне. “Я знаю, что это поможет полу.





Влад этого не знает. Каждый школьный вечер он сидит с полом в их тесной гостиной, склонившись над кофейным столиком, выключив телевизор. Влад водит карандашом по бумаге, так медленно, что он чувствует, как ледники могут спуститься вниз по Гудзону и вырезать каньон из Манхэттена к тому времени, когда он закончит одну математическую задачу. После долгого деления, кропотливого, как песчаная мандала тибетского монаха, он находит пола спящим на столе рядом с ним, щека распластана по дереву, язык подергивается розовым между его губами.Одним прикосновением он будит мальчика, и как только пол вытягивается, закрывает глаза и стряхивает сон прочь (привычка его матери), они вместе проходят через проблему, шаг за шагом. Затем Павел делает следующее, А Влад практикует медитацию, вспоминая взлеты и падения городов.





“Ты меня понимаешь?- спрашивает он.





- Папа, я все понял.





Пол этого не понимает. На следующей неделе он приносит домой ежедневные викторины, с бумаг капает кровь.





- Упорство очень важно, - говорит Влад. “В этом мире ты должен сделать что-то из себя. Недостаточно быть тем, кто ты есть.





“Все это занимает так много времени.- То, как Павел смотрит на Влада, когда они разговаривают, заставляет Влада задуматься, не совершил ли он какую-нибудь тонкую ошибку.





На следующей неделе Влад возвращается в школу. Войдя через вращающиеся двери, он измеряет каждый шаг медленно и уверенно. Туфли, вспоминает он, поскрипывают. Глаза, он помнит, что нужно двигаться. Легкие он помнит наполнить и опустошить. Так много тонких способов быть человеком, и так много тонких способов быть неправым.





Коридоры пусты, и все еще пахнет пылью, резиной и химическим мылом. Он мог бы определить химическое вещество, если бы захотел.





Он не может ни на что сосредоточиться.





Учительская комната уже близко. Помедленнее, помедленнее. Он чувствует ее запах, слабый след камелий и мяты. Больше он себя не выдаст.





Дверь в ее класс стоит приоткрытой. Сквозь это пространство он видит только пустые парты.





Мужчина сидит за ее столом, склонившись над бумагами, как туберкулезник над своим носовым платком. Он носит синюю рубашку с меловой пылью на правом рукаве. Ногти у него неровные, а сквозь редкие волосы проглядывает бледный череп.





“А где же учитель?





Мужчина отшатывается, как будто его коснулся оголенный провод. Его стул падает, и он опрокидывает чашку с ручками, мелом и скрепками для бумаг. Некоторые проливаются на землю. Влад их не считает. Мужчина ругается. Его сердцебиение подскакивает до девяноста ударов в минуту. Если бы кто-то пугал его таким образом каждый час в течение нескольких месяцев, он начал бы терять живот, развивающийся вокруг его талии. “Черт. Боже мой. - Какого черта.





“Я Мистер Базараб, - говорит он. “Что случилось с учителем?





“Я не слышал, - говорит мужчина. “Я и есть учитель. Учитель.- Стоя на коленях, он скребется по плиткам, чтобы собрать разбросанные ручки.





- Учительница, с которой я должен был здесь встретиться. Учительница моего сына. Молодая женщина. Светлые волосы. Примерно такого роста.” Он не упоминает о ее запахе. Большинство людей не находят такие описания полезными.





- О, - говорит мужчина. - Мистер Базараб.- Он неправильно произносит это имя. - Мне очень жаль. Сегодня Анджеле пришлось уйти пораньше. Семейное дело. Она оставила это для тебя.- Он бросает собранный мусор обратно в чашку и ищет среди груды бумаг красную папку, похожую на ту, что учитель дал Владу неделю назад. Он протягивает Владу папку, и когда тот берет ее, мужчина быстро отдергивает руку, словно обжегшись.





“С ней все в порядке? Надеюсь, она не больна.





“С ней все в порядке. Ее отец отправился в больницу. Я думаю.





- Я рад, - говорит Влад и, заметив замешательство собеседницы, добавляет: - с ней все в порядке. Поблагодарите ее за это, пожалуйста.





Влад не открывает папку, пока он не находится за пределами школы. У учителя щедрая, закольцованная скорописная рука. Она благодарит Влада за работу с его сыном. Она извиняется за то, что пропустила их встречу. Она предлагает ему вернуться на следующей неделе. Тогда она обещает быть здесь для него.





Влад не рассматривает остальную часть содержимого папки, пока не доберется до дома. На ходу он трижды перечитывает записку. Он старается не вдыхать запаха камелий, мела или легкого соленого оттенка страха. Он все равно их чует.





Его жена поздно возвращается из библиотеки. Пока он работает с полом, она подтягивается на перекладине, которую они вешают на дверной косяк спальни. Она тяжело дышит через рот, когда поднимается и падает. Позади нее тени заполняют их неосвещенную спальню.





Пол работает в длинном дивизионе. Сколько раз семь переходит в сорок три,и сколько остается еще? Как далеко вы можете выполнить десятичное число? Карандаш пола ломается, и он точит его в прозрачной ярко-красной пластиковой игрушке, которую ему купила мать, с приятными изгибами, чтобы спрятать крошечное лезвие внутри.





Влад хочет научить Павла точить свои карандаши ножом, но точить карандаши ножом в наши дни не принято, и в любом случае им придется потом собирать бритые кусочки дерева и графита. Старые пути было труднее очистить.





- Расскажи мне о своем учителе, - говорит Влад.





“Она очень милая, - отвечает пол. - Три входит в восемь два раза, и еще два остается.





- Мило, - эхом отзывается Влад.





Как только упражнения жены закончены, они отправляют пола спать. “Я скучаю по крикету, - говорит он, когда его укладывают спать. - Я скучаю по теннису, футболу и бейсболу.





- Это только на время, - говорит жена Влада. “Как только твоя работа наладится, ты снова сможешь смотреть. И играть.





“Окей.- С мальчиком не все в порядке, но он знает, что должен сказать.





На кухне вскрикивает чайник. Они оставляют пола в его темной комнате. Жена Влада наливает чай, исчезает в их спальне и вскоре появляется, одетая во фланелевую пижаму и пушистый халат, с распущенными волосами. Она выглядит усталой. Она выглядит счастливой. Влад не может сказать, на кого она больше смотрит. Она сидит на диване, скрестив ноги, рядом с ней на столе дымится чай, и открывает книгу, лежащую у нее на коленях.





- Ты опять это делаешь, - говорит она через десять минут.





- Ну и что же?





“Не двигаться.





Старая его привычка в праздности: найти темный угол, стоять неподвижно, как статуя, и наблюдать. - Он улыбается. “Я очень устал. Я начинаю забывать об этом.





- Или запомнить, - говорит она.





- Я всегда это помню.- Он сидит в кресле для двоих, под прямым углом к ней.





“То, что ты делаешь с полом, просто замечательно.





“Я хочу тебе помочь.





“А ты знаешь.





Он пересаживается с диванчика на диван и даже не пытается двигаться медленно. Ветер от его прохода дует ей в глаза. Она моргает и прижимается к нему.





“Это нормально для тебя? Я иногда волнуюсь.- Ее рука лежит на его бедре. Он лежит там, Сильный, Твердый. “Ты что-то притихла. Я надеюсь, ты скажешь мне, что тебе нужно.





Необходимость. Он не часто употребляет это слово, даже для себя самого. Ему это было нужно еще десять лет назад. Десять лет назад она преследовала его, эта красавица с методичным умом, выискивала его секреты из древних архивов и охотилась за ним по всему миру. Десять лет назад он заманил ее в Старый замок в горах, бросив ей последний вызов. Десять лет назад она сияла в звездном свете, просачивающемся сквозь трещины в крыше замка. Он мог бы убить ее и снова спрятаться, как делал это раньше. Остался листок, дувший из века в век и от Земли к Земле на ветру крови.





Она казалась такой реальной в лунном свете.





Поэтому он спустился вниз и заговорил с ней, и они обнаружили, что знают друг друга лучше, чем кто-либо другой. И вот прошло десять лет.





А что ему нужно?





- Он наклоняется к ней. Его острые зубы упираются во внутреннюю поверхность десен, в фальшивую желтую оправу. Он чувствует запах ее крови. Он чувствует запах камелий. Его зубы отступают. Он целует ее в лоб.





- Я люблю тебя, - говорят они оба. Позже он пытается вспомнить, кто из них сказал это первым.





После этого он видится с учителем каждую неделю. Анджела, по четвергам. Со светлыми волосами и сильным сердцем. Она рассказывает ему, как продвигается работа Пола. Она наставляет его о том, как тренировать своего сына, предлагает игры, чтобы играть, обсуждает концепции, которые класс будет охватывать на следующей неделе. Влад уже не в первый раз задается вопросом, почему он сам не учит своего сына. Но они разговаривали, он и его жена, когда узнали, что она беременна. Они не являются нормальной парой, и что бы еще пол не узнал, он должен сначала научиться казаться нормальным.





Он научился быть настолько нормальным, что не может заниматься элементарной математикой. Поэтому Влад стоит в классной комнате прямо, как шомпол, и кивает, когда понимает Анжелу, и задает вопросы, когда не понимает. Он держится на расстоянии.





Влад многое узнает о ней, от нее самой. Он узнает, что она живет одна. Он узнает, что ее отец в больнице-единственный родитель, с которым она близка, ее мать оставила их обоих в детстве Анджелы, сбежав с другом по колледжу, оставив после себя полупьяную бутылку водки и печальную записку. Он узнает, что у нее напряженные нервы, как у маленькой птички, что она поднимает голову при каждом звуке шагов в коридоре. Что она недостаточно спит.





Ему не нужно изучать ее запах. Это он уже знает.





Однажды ночью он провожает ее домой.





Но это ошибка.





Она выходит из здания уже после захода солнца и идет к автобусу; на одном автобусе она едет прямо домой. Поэтому он поднимается на крышу и гонится за автобусом.





Игра, говорит он себе. В наши дни люди охотятся в лесу, на задворках деревни, и они не едят мяса, которое убивают. Рыбаки ловят рыбу, чтобы выбросить их обратно. И эта ночная пробежка для него не опаснее, чем рыбалка для рыболова. Он оставляет свои оксфорды на крыше школы и бежит босиком по зданиям и по мостовым проводам, быстро и мягко. Даже если кто-то внизу посмотрел вверх, что это такое? Клочок облака, дрожь вспомнившегося кошмара, птица, расправляющая крылья для полета. Тень среди теней.





Игра, говорит он себе, и врет. Он только позже узнает, что лжет, когда она выходит из автобуса, и он выслеживает ее за три квартала до ее квартиры-студии, и она бросает свои ключи на крыльцо и встает на колени быстро и напряженно, как испуганный кролик, чтобы забрать их, после того, как она входит в свою квартиру, и он медлит, спорит,и наконец он возвращается через реку в школу, где надевает оксфорды, заглядывает в витрину гастронома, поправляет прическу, отряхивает пыль с брюк и пиджака—и узнает об этом только тогда, когда жена спрашивает его, почему у него пыльный воротник, а он качает головой и говорит что-то о стройке. Своими круглыми зубами он возвращается к их чашке кофе, и он лежит обнаженный на их кровати, свернувшись вокруг нее, как виноградная лоза. От его жены пахнет потом, женщиной и темным лесом, и этот запах напоминает ему о другом запахе.Зубы проглядывают сквозь его десны, и его жена извивается довольная и усталая рядом с ним, а он лежит там, лежа, и вновь переживает последний раз, когда он убил.





Первый шаг сделан, за ним следует второй, а третий еще быстрее. Как тогда, когда он учил пола ездить на велосипеде: легче сохранять равновесие при движении.





Он больше не чопорится на их еженедельных встречах. Он шутит о старой стране и показывает свой акцент. Ее смех разглаживает морщины на лице.





- Ты и твоя жена оба работаете, - говорит она. “Я знаю, что обучение пола требует времени. Могут ли его бабушка и дедушка вообще помочь?





- Семья его матери далеко, - говорит Влад. - Мои родители оба умерли.





- Мне очень жаль.





Его отец погиб во время турецкого штурма, когда ему было четырнадцать лет; его мать умерла от одной из многих маленьких болезней, от которых люди умирали тогда. “Это было неожиданно и тяжело, - говорит он, и они больше не говорят об этом. Он узнает короткую вспышку сочувствия в ее глазах.





В тот вечер он снова провожает ее домой, надеясь увидеть что-нибудь, что заставит его отвернуться. Она может навестить друзей, навестить старого любовника или своего отца в больнице. У нее может быть парень или девушка. Но она мало меняется. Она заходит в аптеку, чтобы купить зубную пасту, воду в бутылках и гигиенические салфетки. Она возится с ключами у своей двери, но на этот раз не роняет их.





Он уходит.





Пол в тот вечер слишком устал, чтобы учиться. Влад обещает помочь ему еще завтра. Пол хмурится, услышав это обещание. Хмурые брови еще не очень хорошо сидят на его лице. Он слишком молод. Влад говорит ему об этом, и поднимает его вверх ногами, и он визжит от смеха, когда Влад несет его обратно в спальню.





Работа - это мечта. Он теряет способность к нормальности. Числа пляшут под его дудку. Он целеустремленно расхаживает среди кабинок, и если раньше рабочие в белых воротничках забывали о нем, когда он проходил мимо, то теперь они замолкают и смотрят ему вслед. Руководство без всякой причины предлагает ему повышение, от которого он отказывается. Молчание между Владом и Анжелой становится напряженным. Он извиняется, и она говорит, что в этом нет необходимости.





Он и его жена занимаются любовью дважды на этой неделе. Голодная, она прижимает его к кровати и пирует.





Пол по утрам кажется осторожным, молчаливым между двумя глотками овсянки. На вечернем лове Влад почти забывает, почти бросает мяч вверх и наружу, над парком, над городом, в океан.





Он не может так больше жить. Проснувшись, сила наполняет его. Он соскальзывает на старые пути бытия, на пути, которые он приучил себя забывать. Однажды вечером по дороге домой он ловит ворон, которые слетаются над ним на крышах домов из бурого песчаника. Черные глазки-бусинки ждут его команды.





Это не способ быть отцом. Ни в коем случае нельзя быть мужчиной.





Но Влад был чудовищем еще до того, как стал человеком.





Снова и снова он следует за ней, когда жара ранней осени остывает. Год будет умирать. Покажи мне хоть какую-нибудь опасность, молится он. Покажи мне хоть одну причину, по которой я не могу сомкнуть пальцы и схватить тебя. Но она одна в этом мире, и ей грустно.





Оценки пола падают. Влад извиняется перед Анжелой. Его что-то отвлекло.





- Все в порядке, - говорит она. - Такое случается. Не вините себя.





Он не винит ее за это. Но этому надо положить конец.





В последнее утро он готовит жене завтрак. Бекон. Яйца, сваренные вкрутую, с сыром. Апельсиновый сок, свежевыжатый. Сдавливание требует времени, но не так много для Влада. Он просыпается рано, чтобы приготовить еду, и движется в своем собственном темпе—быстро. Жир выскакивает и скользит по сковороде. Яйца пузырятся. Он отсчитывает секунды, ожидая, пока поджарится бекон, а потом застынут яйца. К тому времени, как его жена выходит из душа, завтрак уже готов, и кухня чистая. Он готовит обед полу, потому что теперь его очередь. Он не может загладить свою вину.





Его жена сосет полоску бекона, прежде чем откусить. “Приятный.- Она радостно напевает и обнимает его за талию. “Настолько хороший. Разве твой папа не хороший повар?





- Поль смеется. Влад думает, что это знающий смех, потому что он боится.





- Сегодня не День матери, - говорит его жена. “Это будет в мае.





“Я люблю тебя, - отвечает Влад. Пол делает лицо, похожее на маску панчинелло.





Вороны следуют за ним на работу, прыгая боком по крышам. Когда он добирается до центра города, они садятся на уличные фонари и светофоры. Красный, желтый и зеленый цвета отражаются в их глазах по очереди. The Times сообщает о перебоях с электричеством в пригородах прошлой ночью из-за неожиданного сильного ветра. Приюты и больницы переполнены сумасшедшими, бредящими, поедающими насекомых. Влад опустошен, огромная растущая пустота, и мир спешит наполнить его.





Он ломает клавиатуру в тот день от слишком жесткого набора текста. Проводит мизинцем по клавише enter в своем столе, вставляя кусочек пластика в его кожу. Он вытаскивает пластик, и рана заживает. I. T. заменяет клавиатуру.





Влад заканчивает работу в три и сидит в своей каморке до самого заката. Грозовые тучи сгущаются над головой, когда он выходит из здания. Тепловая молния мерцает на его прогулке по городу. Страх сияет при каждой вспышке в глазах крестьян, мимо которых он проходит. Крестьяне: еще одно слово, которое он не думал и не употреблял годами.





Все это скоро закончится, говорит он себе. И вернулся к нормальной жизни.





Что бы там ни было нормальным.





Он встречает ее в классе, хотя они долго не разговаривают. Время для разговоров прошло. Она-это все, что он помнил: солнечный свет и мрамор, Камелия и мята. Идеальная добыча. Кровь пульсирует по маленьким венам в ее пальцах. Он чувствует это, когда они пожимают друг другу руки. Он чует ее волны, поднимающиеся и опускающиеся.





“Я должен поблагодарить тебя, - говорит он, когда она заканчивает перечисление заданий пола на следующую неделю. - За твою преданность делу. Вы так много дали Павлу. Я очень ценю вашу работу.





“Ничего страшного.” Она может думать, что он не слышит ее усталости, или же она доверяет ему и ей все равно. “Я с радостью помогу Вам. Если бы каждый отец заботился так же, как и ты, мы были бы в лучшем мире.





“Мне очень повезло, - говорит он, - что я могу заботиться о тебе.





Он следует за ней из школы, как и раньше. После захода солнца вороны перестают прятаться. Толпами они спускаются на город и хрипят пророчества в его переулках. Потоки ворон несутся вниз по Бродвею, так что плотные пешеходы принимают их за облако, взмахи крыльев-за грохот транспорта или поезда. Летучие мыши выходят из своих логовищ, а крысы извиваются на ступеньках метро, распевая крысиные песни. Бабушки помнят рассказанные шепотом истории своих бабушек и призывают детей оставаться дома.





Так будет лучше, думает Влад, следуя за Анжелой через мост, вниз по грязной пустынной улице от ее остановки до ее квартиры. Она его не замечает. Она ничего не замечает. Крысы, вороны, летучие мыши-все держатся от нее подальше. Они знают цель Влада сегодня вечером, и не будут вмешиваться.





Она молода, ее жизнь все еще полна грез, ее любовь лишь слегка тронута печалью. В этом мире есть только боль для нее. Лучше, конечно, уйти до того, как эта боль расцветет, прежде чем нежность превратится в черствость.





У него зудят десны. Он вынимает изо рта вставные зубы, кладет их в пакет на молнии, закрывает пломбу и засовывает пакет в карман куртки. Присев на корточки на крыше здания напротив дома Анджелы, он видит, как она шаркает вниз по улице. Тяжесть сумки на плече заставляет ее обмякнуть.





Его зубы, настоящие зубы, появляются мириадами острых зубов. Он пробует их кончики и края языком.





Она открывает дверь, поднимается по ступенькам. Он следит за биением ее сердца, поднимаясь на четвертый этаж, на пятый, в маленькую студию.





Он прыгает через улицу, приземляется мягко, как тень, на крышу дома Анджелы рядом с окном в крыше. Внизу открывается дверь, и просыпается свет. Хотя она задернула занавески на стекле, там есть щели, и он видит ее сквозь них. Она приваливается спиной к двери, чтобы закрыть ее, роняет сумку на землю и прислоняется к потертому темному дереву, закрыв глаза.





Ее квартира выглядит ужасно, потому что она маленькая: груды ящиков из-под молока превратились в книжные полки, переполненные книгами в мягких обложках и подержанными учебниками. Небольшой лакированный Сосновый комод из досок в стадии продвинутого разложения, его боковая сторона пересекается с наклейками на бампере, несущими логотипы полос, которые Влад не узнает. Диван, который выдвигается, чтобы сформировать кровать, отделенную от мини-кухни узким журнальным столиком. Простыни свалены в корзину рядом с диваном-кроватью, грязная одежда в другой корзине, посуда в раковине.





Она открывает глаза и выходит из круга, образованного плечевым ремнем упавшей сумки. Два шага до холодильника, из которого она достает пиво. Она открывает крышку с брелком на брелке, бросает крышку в утилизацию и делает большой глоток. Три шага от холодильника вокруг стола до дивана, где она сидит, делает еще один глоток, а затем ругается: "мать твою нахуйэ-э ... ” первые два слога растянуты и тихи, третий-высокий чистый звон, похожий на те маленькие колокольчики, в которые священники обычно звонили в литании. Она вскакивает на ноги, берет свою сумку, снова садится на диван, достает из сумки толстую пачку бумаг и красную ручку и приступает к оценке.





Влад ждет. Конечно, не сейчас. Не тогда, когда она пробирается через работу. Вы берете свою добычу с радостью: вводите себя в совершенство, острый, как кончик иглы. Когда она вошла в комнату, он мог бы сделать это и тогда. Но этот момент уже прошел.





Она заканчивает учебу, допивает свое пиво и получает еще одно. Через некоторое время она убирает бумаги в свою папку, а папку-в сумку. С книжных полок молочного ящика она достает громоздкий ноутбук, подключает его и включает телевизионное шоу о молодых людях, живущих в городе, у которых все квартиры больше, чем у нее. Время от времени она смеется, а после смеха пьет.





Он наблюдает, как она смотрит. Он может позволить себе это только один раз, так что все должно быть идеально. Он пытается увидеть этот момент в своем сознании. Неужели она лежит в своей постели и улыбается? Может быть, она подсматривает за ним сквозь занавески и забирается на стул, чтобы открыть люк в крыше и впустить его? Может быть, она кричит и убегает? Может, она зовет его по имени? Разве они обнимаются? Может быть, он схватит ее за шею и притянет к себе, а она будет безрезультатно царапать его глаза и щеки, пока не выдохнется?





Она закрывает ноутбук, вытряхивает остатки пива в раковину, выбрасывает пустую банку в мусоропровод, идет в ванную и закрывает дверь. Унитаз смывается, вода бежит, и он слышит, как она чистит зубы зубной нитью, полоскает горло и плюет в раковину.





Сделай это. Идеальный момент не наступит. Но такого не бывает.





Дверная ручка поворачивается.





Чего же он ждет? Он хочет, чтобы она видела его, знала его, понимала его, боялась его, любила его в конце концов. Он хочет, чтобы она гонялась за ним по всему миру, хочет лунных разборок в темном замке.





Он хочет быть ее монстром. Чтобы преобразить свою жизнь в ее конце.





Дверь открывается. Она появляется, одетая в поношенную голубую пижаму. Четыре шага назад к дивану, который она сползает на кровать. Она расстилает простыни на кровати, покрывало сверху, и извивается под одеялом. Волосы нимбом обрамляют ее голову на темной подушке.





Сейчас.





Она может дотянуться до выключателя прямо с кровати. В комнате становится темно, за исключением мигающих огней кофеварки и зарядки мобильного телефона и ноутбука. Он все еще видит, как она смотрит в потолок. - Она вздыхает.





Он встает и поворачивается, чтобы уйти.





Лунный свет отражается от стекла в десяти кварталах отсюда.





Его жена уже почти сломала винтовку, когда он добежал до нее—девять секунд. Она постоянно практикуется. Снайперский прицел уже уложен; когда он подходит, она отвинчивает ствол. Должно быть, она услышала, как он подошел, но ждет, что он заговорит первым.





Она не переоделась из библиотеки. Брюки цвета хаки, кардиган, удобная обувь. Ее волосы были подняты и прикрыты темной шапочкой. Она не носит никаких драгоценностей, кроме его кольца и часов.





- Прости, - говорит он первым.





“Я так и скажу.





“Откуда ты знаешь?





- Пыль на твоем воротнике. Поздняя ночь.





“Я имею в виду, как ты узнал, что это будет именно сейчас?





-Сегодня утром меня разбомбили вороны прямо на тротуаре. Один из детей, работавших в школе, вошел в комнату, громко бормоча что-то о принце тьмы. Ты уже не такой хитрый, как раньше.





“Ну. Я давно не практиковался.





Она смотрит на него снизу вверх. Он понимает, что улыбается, причем собственными зубами. - Он останавливается.





- И не надо.”





- Мне очень жаль.





“Ты это уже говорил. Покончив с винтовкой, она кладет ее обратно в футляр, застегивает молнию и встает. Она ниже его ростом, шире в плечах. “Что заставило тебя остановиться?





“Она не была тобой.





“Щека.





“Нет.





“Так что же нам теперь делать?





- Даже не знаю. Я думал, что достаточно силен, чтобы быть нормальным. Но это уже я.- Он скалит на нее зубы. “Не это.- Он достает из кармана вставные зубы и протягивает их мне на ладони, завернутые в пластик. Он сжимает пальцы. Пластик трескается, крошится. Он прижимает его к пороху и бросает мешок и порошок одновременно. “С таким же успехом можно убить меня прямо сейчас.





“А я и не буду.”





“Я же чудовище.





“Вы просто более буквальны, чем большинство.- Она отворачивается от него, подносит костяшки пальцев к губам. Оглядываться.





- Ты заслуживаешь хорошего человека. Нормальный человек.





“Я пошел искать тебя.- Она не кричит, но что-то в ее голосе заставляет его отступить на шаг, заставляет его сердце трепетать и почти биться.





- Я скучаю.- Эти два слова звучат голыми. Он изо всех сил пытается закончить предложение. “Я скучаю по тем временам, когда мы могли быть опасны друг для друга.





“Ты думаешь, что ты единственный, кто это делает? Вы думаете, что родительские собрания и расспросы ваших матерей и как ваши семьи на работе, вы думаете, что эти вещи не доходят до меня? Думаешь, мне не интересно, как я стал таким человеком?





“Все не так просто. Если я потеряю контроль, люди умрут. Посмотри на этот вечер.





- Ты остановилась. И если ты все испортишь.- Она тычет носком ботинка в футляр винтовки. “Так бывает всегда.





- Полу нужна нормальная семья. Мы же договорились.





“Ему больше нужен отец. Тот, кто не слишком боится самого себя, чтобы быть там.





Он едва удерживается, чтобы не крикнуть что-нибудь такое, о чем потом пожалеет. Закрывает губы и глаза, и долго думает, пока ветер дует над их крышей. У него болели глаза. - Ему тоже нужна мать, - говорит он.





“Утвердительный ответ. А он знает.





“Я сегодня все испортил.





“Так и было. Но я думаю, что мы можем работать над этим. Вместе. А как насчет тебя?





- Сара, - говорит он.





Она смотрит ему прямо в глаза. Они обнимаются, один раз, и расстаются. Она опускается на колени, чтобы поднять ружейный ящик.





- Вот, - говорит он. - Давай я тебе его достану.





На следующей неделе, в пятницу, он играет в мяч с полом в парке. Они там единственные, кроме призраков: холодно, но Павел молод, и хотя Влад чувствует холод, это его не беспокоит. Мертвые деревья над головой, костлявые пальцы, сгребающие небо. Листья кружатся маленькими вихрями. Небо голубое и пустое, солнце уже скрылось за домами.





Влад расстегивает пальто, роняет его на пол. Он стягивает с себя свитер и кладет его поверх пальто. Стоит в одной рубашке с короткими рукавами, держит мяч в своих длинных пальцах. Крепче сжимает его хватку. Не разрывает мяч, только чувствует, как воздух внутри сопротивляется давлению его пальцев.





Пол отступает назад, поднимает руки.





Влад качает головой. “Идти глубже.





Он бежит, Кроша сухие листья и ломая спрятанные палки.





- Глубже, - зовет Влад и машет ему рукой.





- Здесь же?- Влад никогда не забрасывал мяч так далеко.





“Более.





Поль стоит на краю парка. “Это все, что есть!





- Ладно, - говорит Влад. “Окей. - Ты готова?





- Ну да!





Его броски хорошо отрепетированы. Заводитесь медленно, и подбрасывайте мягко. Он вбил их себе в кости.





Он все это забывает.





Черные потоки плывут по ветру. С верхушек деревьев кричит ворона. Он стоит, словно статуя изо льда.





Он бросает мяч так сильно, как только может.





Громкий треск эхом разносится по парку. Призраки разбегаются, ныряют в укрытие. Шар разрывает воздух, и его прохождение оставляет вакуумный след. Дребезжат стекла и гудят автомобильные сигнализации. Влад не целился в своего сына. Он не хотел причинять ему боль. Он просто хотел бросить.





У Влада глаза быстрее, чем даже руки, и острые. Поэтому он видит, как Пол моргает, скорее от удивления, чем от страха. Он видит, что пол все понимает. Он видит, что Поль улыбается.





И он видит, как Пол сбоку размывается и ловит мяч.





Они пристально смотрят друг на друга через парк. Мяч шипит в руках Павла, сдувается: он сломался в захвате. Ветер перекатывает листья между ними.





Потом уже никто не помнит, кто засмеялся первым.





После этого они разговаривают часами. Гоняйтесь друг за другом по парку, так быстро, что они кажутся только цветами на ветру. Пронзительные детские крики радости и собственный голос Влада, глубокий, гортанный. Еще долго после того, как небо становится черным и звезды не выходят, они возвращаются домой, одежда в травяных пятнах, волосы спутаны с палками и листьями. Пол быстро делает домашнее задание, и они смотрят крикет до тех пор, пока не придет время ложиться спать.





Сара ждет в гостиной, когда он оставит пола спать. Она хватает его за руки и сжимает, достаточно сильно, чтобы ушибить, и притягивает его в свой поцелуй.





Он целует ее в ответ зубами.

 

 

 

 

Copyright © Max Gladstone

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Конь Дала»

 

 

 

«Путешествие В Царство Небесное»

 

 

 

«Озеро»

 

 

 

«Образец 313»

 

 

 

«Притча Apologue»