ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«Терминал»

 

 

 

 

Терминал

 

 

Проиллюстрировано: Marc Brunet

 

 

#НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

 

 

Часы   Время на чтение: 20 минут

 

 

 

 

 

Эмоционально мучительная научно-фантастическая история о людях, которым либо нечего терять, либо у которых есть глубокое желание отправиться в космос, путешествовать на Марс с помощью дешевых одноместных транспортных средств, называемых jalopies. Во время путешествия те, кто находится в рое, общаются друг с другом, их слова передаются тем, кто остался позади.


Автор: Лави Тидхар

 

 





С высоты эклиптики Рой виден как облако крошечных пулеобразных насекомых, их корпуса, заполненные фотоэлементами, захватывают солнечный свет; крошечные, крошечные огоньки горят в необъятности темноты.





Они ползут с невыносимой медлительностью через этот небольшой участок ближнего космоса, жуки взбираются на отвесную обсидиановую скалу. Только солнце остается постоянным. Солнце всегда доминирует на их небе.





Внутри каждого драндулета находятся приборные панели и им подобные; спальный отсек, где вы должны плавать свой путь в защищенном спальном мешке; туалет, чтобы привязать себя к; кухня, чтобы подготовить свой запас еды; и окна, чтобы выглянуть.С каждым днем расстояние от Земли увеличивается, и задержка во времени становится чуть больше, и поток сообщений становится все более Эхо, наиболее острым напоминанием об этом конечном расставании, когда сине-зеленое яйцо, которое является землей, вращается и становится меньше в вашем окне, и вы стоите там, иногда часами, растопырив пальцы на пластике, глядя на то, что ушло и никогда не вернется снова, потому что ваша цель-терминал.





Есть такая свобода в отпускании.





Там есть музыка. Мэй слушает музыку бесконечно. Одна она плывет в своем дешевом драндулете, и музыка витает вокруг нее, архив всей музыки Земли, хранящийся в пятистах терабайтах или около того, так что Мэй может слушать все, что когда-либо было написано и исполнено, если она выберет, и она делает это, в великолепном случайном выборе, когда драндулет движется в бесконечном рое от Земли к терминалу.Этюды Шопена вызывают острое воспоминание о дожде и запахе мокрой травы, о влажных книгах и днях, проведенных в постели, глядя в окно, ощущение мягких простыней и теплой пижамы, дымящейся кружки чая. Мэй слушает песни Вануатского струнного оркестра на пиджин-Инглиш, вызывающие воспоминания о пальмах и песчаных пляжах и грациозных мужчинах, качающихся на ветру; она слушает конголезскую квасу квасу и танцы, плавающие, дрожащие и катящиеся в невесомости, музыку, похожую на заразительный смех и горячий тропический дождь."Битлз" поют “вот идет Солнце“, моцартовский Реквием замирает незаконченным,” космическая странность " Дэвида Боуи бродит по тесной тесноте драндулета: человеческая раса говорит с Мэй нотами, похожими на точные математические обозначения, и, оставшись одна, она парит в пространстве, вспоминая так, как музыка всегда заставляет вас помнить.





Она вовсе не несчастна.





Сначала было что-то вроде нечеловеческого в использовании туалетов. Это похоже на голодную машину, дышащую и плюющуюся, и Мэй должна ездить на ней, пристегиваясь ремнями к ногам, прикрепляя воронку мочи, которая булькает и шипит, когда Мэй эвакуирует отходы. Теперь туалет похож на старого друга, его разговор-постоянный шепот, и она забирается туда и обратно без сознательного внимания.





Поначалу Мэй спала и просыпалась целым полком днем и ночью, но через месяц после выхода на околоземную орбиту старый порядок начал медленно рушиться, и теперь она спит и просыпается, когда захочет, заставляя день и ночь казаться как по волшебству, по мановению ее руки. Тем не менее, она поддерживает рутину, мытье и чистку зубов, ношение одежды-притворство перед человечеством, которое иногда трудно поддерживать в одиночестве. Человек определяется другими людьми.





Три месяца назад ты улетел с Земли, и мне трудно представить, куда ты направляешься. И всегда это слово, как шепот из ниоткуда, терминал, Терминал ... …





Мэй плавает и медленно поворачивается в пространстве, прислушиваясь к пляжным мальчикам.





“Я должен это сделать.





- А тебе и не надо, - говорит она. - Ты ничего не должен делать. Ты имеешь в виду, что хочешь этого. Ты же хочешь это сделать. Вы думаете, что это делает вас особенным, но это не делает вас особенным, если все остальные делают это.- Она смотрит на него свирепыми черными глазами и заправляет за ухо выбившуюся от пота прядь волос. Он очень сильно любит ее в этот момент, эту неистовую защищенность, тот факт, что кто-то, кто угодно, может смотреть на вас таким образом, может смотреть на вас и чувствовать любовь.





- Не все этим занимаются.





Они сидят в кафе на открытом воздухе, и там жарко, очень жарко, а над головой, как серебряные ракеты, поднимаются в воздух башни-близнецы Петронас. На площади перед KLCC, водные объекты мерцают на солнце и туристы щелкают фотографии и официанты скользят, как безразличные пингвины среди клиентуры. Он пьет из своего копи-льда и медленно оставляет влажный след на поверхности стакана. “Но ты же не умираешь!- наконец говорит она, и слова ее доносятся как бы издалека. Он неохотно кивает. - Это правда. Он не умирает, во всяком случае, не сразу; только в том смысле, что все живые существа умирают, что существует траектория, по которой драндулет совершает свой медленный, но конечный путь от Земли до Марса. Кстати, о джалопи: там под навесами есть стенд, потому что такие стенды теперь повсюду, и человек кричит через звуковую систему, чтобы он пришел один, пришел все и взял окончательное путешествие—и так далее, и так далее.





Но более того, в ее словах подразумевается вопрос: умирает ли он? В более непосредственном смысле? - Нет, - говорит он. “Но.





Это слово тяжело повисло в жарком и влажном воздухе.





Она все еще привлекательна для него, даже сейчас: даже после тридцати лет, трое детей теперь выросли и ушли в мир, ее волосы больше не были черными повсюду, но были испещрены белыми и седыми прядями, его собственные волосы почти исчезли, их руки легко соприкасались через стол, оба показывая признаки тяжести и возраста. И как он мог это объяснить?





- Космос, - пытается сказать он. - Темная Звездная ночь, которая вечна и вечна, или пока эти слова означают что-то между началом и концом пространства и времени.” Но в самом деле, разве это не эгоистично, не эгоистично по своей сути—хотеть уйти, уйти, подняться туда и за пределы-для чего? Это не имеет никакого смысла, или не больше смысла, чем все остальное, что вы делаете или не делаете.





- Ответственность, - говорит она. “Обязательство. Любовь, черт возьми, Хазик! Ты же не ребенок, играющий с игрушками, с космическими кораблями или чем-то еще. У тебя есть дети, семья, скоро у нас будут внуки, если я знаю Омара, что они будут делать без тебя?





Эти гипотетические люди, еще не родившиеся, уже предъявляют требования к его времени, его бытию. Быть человеком - значит существовать в потенции, нерожденные обязанности поднимаются подобно бабочкам в огромном темном облаке. Он машет рукой перед своим лицом, но то ли для того, чтобы отогнать их, то ли из-за жары, он не может сказать. “Мы всегда говорили, что не будем мешать друг другу, - начинает он, но неловко, и она начинает плакать, молча, не делая ни малейшего движения, чтобы вытереть слезы, и он чувствует большую нежность, но также и гнев, и это сочетание шокирует его. “Я никогда ни о чем не просил, - говорит он.Разве я не был хорошим сыном, хорошим отцом, хорошим мужем? Я никогда ни о чем не просил ... ” и он вспоминает, как однажды ночью, пять лет назад, ускользнул из дома и бродил по рынку на Петалинг-Стрит с ревущими телевизионными экранами, наблюдая за запуском и тонкой ниткой жемчуга, разбросанной по всему космосу... возможно, это было тогда, возможно, это было раньше, или однажды, когда он был мальчиком и видел картины огромной красной планеты, не тронутой человеческими ногами.…





“О чем я просила, - говорит она, - жаловалась ли я, стремилась ли, не исполнила ли того, чего мы оба хотели? Да, - говорит она, - эгоистично хотеть уйти, и эгоистично просить тебя остаться, но если ты уйдешь, Хазик, ты не вернешься. Ты никогда больше не вернешься.





И он говорит:” Я знаю", а она качает головой, и она больше не плачет, и в ее глазах появляется тот жесткий, практичный взгляд, которого он всегда немного боялся. Она берет купюру, роется в сумочке, достает деньги и кладет их на стол. - Мне нужно идти, - говорит она, - у меня назначена встреча в парикмахерской. - она встает, а он не встает, чтобы остановить ее, и она уходит; и он знает, что все, что ему нужно сделать, это следовать за ней; и все же он не делает этого, он остается сидеть, наблюдая, как она пробирается сквозь толпу, пока не исчезает в гигантском торговом центре.;и она никогда не оглядывается назад.





Но на самом деле это больные, медленно умирающие, те, кому нечего терять, те, кого не связывают земные узы, те, чьи души легки как воздух: одиночки и сумасшедшие и худшие из всех художников, так много художников, каждый из которых убежден по-своему в уникальности возможности, обменивая жизнь на бессмертие, плавая, превращая пространство в искусство по пути мертвых, ибо они юридически мертвы, теперь каждый в своем собственном драндулете, этом дешевом массовом контейнере, сделанном для этого единственного путешествия, с этой планеты на следующую, с земли.живой мир для мертвого.





“Подпишись здесь, начальная здесь, и здесь, и здесь ... ” и каково это для тех повседневных астронавтов, тех будущих марсиан, покидающих свои дома в последний раз, бросающих последний взгляд назад, некоторые уходят с радостью, некоторые со слезами, некоторые с безразличием: эти терминалы, эти ходячие мертвецы, подписавшие свои активы, завершившие свои завещания, присутствующие, в некоторых случаях, на своих собственных поминках: уходя ни с чем, садясь в такси или полеты днем или ночью, к месту запуска для рудиментарной тренировки с инструментами, которые они никогда не будут использовать, с Земли на орбиту в a космический самолет,многоразовая ракета-носитель, а оттуда к шлюзу на низкой околоземной орбите, эта ветхая конструкция, плавающая подобно паутине в небесах земли, состоящая из модулей, некоторых новых, нескольких десятилетий старых, соединенных вместе нескладно, самодельная вещь.





...Вот мы все здесь космонавты. Постоянный персонал многонациональен, измучен; обезьяноподобно, мы взбираемся на пятки и пальцы ног, пятки и пальцы ног, опоры для рук вдоль стен не вверх, не вниз, но трехмерное пространство как много-великолепная вещь. Здесь астронавты наспех обучаются поддерживать свое судно и самих себя, а жалюзи простираются за ворота, за орбиту, тысячи дешевых маленьких жестяных банок, нацеленных, как прыгающие камни, на большой красный камень вон там.





Здесь тоже можно еще передумать. Вот идет человек, крупный мужчина, американец, с очень белым лицом и руками, человек, привыкший все контролировать, человек, привыкший к тому, что ему подчиняются—фактически художник, писатель. Он зарабатывал деньги, представляя себе, каким будет будущее, но будущее прошло мимо него, и он обнаружил, что тратит свое время на доски объявлений и тому подобное, оплакивая юность и их глупость.Теперь у него есть новая жизнь, или он думал, что у него был этот план полета в космос, к терминальному пляжу: шесть месяцев, плавающих в консервной банке высоко над ничейным миром, чтобы написать свой шедевр, вещь, которая его запомнила, его роман проклятье, в котором ему предстоит сложить весь свой философский каркас либертарианского уклона: только вот он, возможно, в последний момент, понюхав внутренности назначенного ему драндулета, передумал. Теперь он неопытно плывет вниз по шахте, как пляжный мячик, отскакивая то тут, то там от стен и громко зовя агента, этих неряшливых жалопименов, ибо последняя подпись на контракте цифровая и отправляется, как только драндулет станет рогаткой, на Марс. Чтобы удержать его, нужны три санитара, и медсестра делает ему укол, чтобы успокоить его.Позже он вернется обратно в гравитационный колодец, еще более бедный и мудрый, но он никогда не напишет этот роман: космос ускользает от него.





Тем временем медсестра помогает отнести потерявшего сознание американца в больничный номер, похожий на дом с видом на изгиб Земли. Ее зовут Элиза, и она смотрит, как день гонится за ночью по всему земному шару, и ищет свой дом, чтобы увидеть острова Филиппин, их огни разбросаны, как осколки сверкающего стекла, но сейчас неподходящее время, чтобы увидеть их. Она рассеянно следит за капельницей, чувствуя, как усталость накатывает на нее, словно первая исследовательская волна серого и бесконечного моря.Для Элизы космос означает постоянное пребывание в поле зрения этого огромного живого мира, этой земли, ее океанов, ее зеленых массивов суши и ее ярких ночных огней, мира, который всегда доминирует над ее взглядом, который сияет, как глаз, сквозь бледно-белые облака. Быть так близко к нему и все же видеть его отделенным, не от него, а отдельно, - это поразительно; а дальше, там, где терминалы уходят, или еще дальше, где звезды сливаются так густо, как облака, кто знает, что лежит?И она сжимает пальцами золотой крестик на цепочке у себя на шее, как всегда, когда думает о вещах, чуждых нашему пониманию, и слегка вздрагивает; но повсюду, пока что, Вселенная молчит, и мы одни кричим.





- Алло? Это меня ты ищешь?





“А это еще кто?





- Алло?





"Это драндулет а-5011 посылающий призыв к верующим на молитву –”





- Это Бремен в Б-9012, есть там кто-нибудь? - Алло? Я очень слаб. Есть ли Доктор, вы можете помочь мне, я не думаю, что я доберусь до скалы, привет, привет—”





- Это драндулет Б-2031-драндулету с-3398, слон к королю 7, я сказал Слон королю 7, возьми этот Шень, ты скрутил старый плод!





- Алло? Кто-нибудь слышал от Шири Эпплбаум в C-5591, кто-нибудь слышал от Шири Эпплбаум в C-5591, она не была на связи в течение двух дней, и я начинаю беспокоиться, это Робин В C-5523, мы были в Gateway вместе перед запуском, привет, привет—”





“Привет—”





Мэй убавляет громкость музыки и прислушивается к бесконечной трескотне Роя, поднимающегося рядом с ней, ни днем, ни ночью, ни материей которых здесь не существует, не связанных планетарным вращением и этим старым искусственным разделением тьмы и света. Многие, как Мэй, отказались от двадцатичетырехчасового цикла, чтобы спать и вставать непрерывно и почти непрерывно с какой-то отчаянной потребностью испытать все это, это однократное путешествие, этот медленный жук ползет через транс-солнечное пространство. Мэй кружит под музыку и болтовню, и она лениво гадает о судьбе, которая постигла Шири Эпплбаум в с-5591: она просто молчит, или она мертва, или она в коме, чтобы никогда больше не проснуться, только ее труп и ее Дешевый маленький драндулет ударяются о поверхность Марса еще через девяносто дней?По всей радиосети Роя муэдзин из А-5011 посылает призыв к молитве, напевные слова так прекрасны, что Мэй останавливается, зависнув в воздухе, и глубоко дышит, ее грудь поднимается и опускается равномерно, пространство вокруг нее. У нее дегенеративное заболевание костей, и речь не идет о том, чтобы начать новую жизнь в терминале, только эта до боли красивая песня, которая поднимается вокруг нее, и звезды, и безмолвное пространство.





Через два дня звонки Бремена резко обрываются. Б-9012 все еще несется вместе с остальными к Марсу. Хазик пытается представить себе Бремен: каким он был? И что же он любит? Ему кажется, что он смутно припоминает его, когда-то толстого человека, ныне изможденного, с морщинистой неуклюжей кожей, в больших очках, может быть, скандинава, подумал Хазик, но все, что он знает или когда-нибудь узнает о Бремене, - это голос мужчины по радио, скачущий от драндулета к драндулету и дальше на Землю, где драндулеты просматривают полосы и слушают с каким-то благоговейным или вуайеристским удовольствием.





“Это Хазик, с-6173... - он кашляет и прочищает горло. Он неловко пьет свой суп мисо, посасывая его из сумки. Он сидит официально, пристегнутый липучкой, перед ним поднос с едой, и из своего окна он смотрит не назад на Землю или вперед на Марс, а прямо на рой, пытаясь представить каждого мужчину и каждую женщину внутри, пытаясь представить, что привело их сюда. Разве нужна какая-то причина? - Удивляется хазик.Или это просто постепенное чувство дискомфорта в собственной жизни, в собственной коже, медленно приходящее осознание того, что ты прошел, как Серый призрак, через свою собственную жизнь, не оставив никакого впечатления, что скоро ты можешь полностью исчезнуть, превратиться в пыль, пепел и ничто, легкое сожаление в умах твоих детей о том, что они никогда по-настоящему тебя не знали.





“Это Хазик, с-6173, меня кто—нибудь слышит, меня зовут Хазик, и я иду в терминал”, - и Внезапное волнение охватывает его. “Меня зовут Хазик, и я иду в терминал!- он кричит, и вокруг него поднимается бесконечная болтовня людей в космосе, так нуждающихся в разговорах, как в пище, - мы все идем к терминалу! и Хазик, снова застенчивый, говорит: “Пожалуйста, там есть кто-нибудь, не хочет ли кто-нибудь поговорить со мной. На что это похоже, в терминале?





Но это вопрос, который валит молчание; оно есть в отголоски слов лова RDS и в паузах, в знаки препинания, отсутствующие или завышена, в бесконечных шахматных ходов, переживаю запросы, нежелательные признания, признания в любви, в этой отчаянной внезапной необходимости , которая связывает их вместе, Рой, и делает все, что было раньше устаревать, терять четкость и смысл. Ибо прошлое-это мир, в который нельзя вернуться, а будущее-это мир, которого никто не видел.





Мэй плывет в полудреме, но голос будит ее. Почему этот голос, она никогда не знает, не может сформулировать. “Привет. Привет. Привет... " - и она плывет по воздуху к кухоньке, разогревает чай и пьет его из присоски. На борту jalopies нет газированных напитков, отсутствие гравитации не разделит жидкость и газ в человеческом желудке, и астронавт будет мокро рыгать. Мэй пьет медленно, осторожно; все ее движения очень осторожны. - Алло?- Привет, это Мэй из А-3357, это Мэй из а-3357, ты меня слышишь, Хазик, слышишь?





Пауза, микро-тишина, воздух, наполненный сотнями других разговоров, через которые голос, его голос, говорит: "Это Хазик! Привет, а-3357, привет!





- Привет, - говорит Мэй, удивленная и странно счастливая, и она понимает, что это первый раз, когда она говорит за три месяца. - Позволь мне сказать тебе, Хазик, - говорит она, и ее голос подобен музыке между мирами, - позволь мне рассказать тебе о терминале.





В городе шел дождь. Она вышла из больницы, посмотрела на небо и не увидела там ничего-ни звезд, ни солнца, только облака, дым и туман. Шел дождь, дождь собирался в радужные лужи на улице, химикаты внутри него окрашивали мир и делали его ярче. На углу улицы стоял продавец драндулетов, над его головой висел рекламный ролик в 3D, и ее это привлекло.Продавец громко включил K-pop, и фильм пошел сам по себе, но Мэй не возражала против криков продавца, запаха кислотного дождя или жареных свиных палочек и чеснока, или ритма музыки, который катился как гром. Мэй стояла, прислонившись к стенде, и смотрела, как играет видео. Продавец протянул ей очки с тисненым логотипом субагента-драндулета. Она смотрела, как рой, подобно величественной серебряной паутине, раскинулся в космосе, несясь (или так ей казалось) с Земли на Марс. Красная планета была такой красивой и круглой, с ее сухими морями и массивными горными вершинами, вулканами и каналами.Она смотрела на полярные шапки льда. Наблюдал, как Гора Олимп вырывается из атмосферы. Вообразил себе такую высокую гору, что она тянулась в космос. Вообразил себе женщин вроде нее, взбирающихся на него, меньших, чем муравьи, но с той же свирепой самоотверженностью. Где-то в этом мире был терминал.





- Представь себе, что ты впервые стоишь на красном песке, - говорит она Хазику тем же певучим голосом, что и муэдзин во время молитвы. - это самый первый шаг, след твоего ботинка на мелком песке. Он не останется там навсегда, вы знаете. Это не Луна,ветер придет и унесет ее прочь, напоминая вам о временности всего живого.- И она представляет себе Армстронга на Луне, этот первый невозможный шаг, след сапог в лунной пыли.“Но теперь ты в другом мире,-говорит она, обращаясь то ли к Хазику, то ли к самой себе, то ли к другим слушателям, то ли к охотникам за драндулетами, оставшимся на Земле. - С разными лунами, висящими в небе, как фрукты. И вы делаете этот первый шаг в своем костюме, гравитация внезапно ударяет вас, вы едва можете вытащить себя из драндулета, все-это труд и боль. Кто бы мог подумать, что гравитация может так сильно ранить, - говорит она, как будто в удивлении. Она закрывает глаза и медленно плывет вверх, представляя себе это.Она видит его так ясно, конечный пляж, где jalopies прибивает к берегу, бесконечно, как ракушки, насколько глаз может видеть песок покрыт блоками, из которых поднимается временный город, палаточный городок, все эти яркие объекты на песке. - А когда ты выходишь на солнечный свет, они стоят там, приветствуя тебя, ты их видишь? В скафандрах и шлемах они распахивают объятия, эти марсиане, придите, говорят они, по рации, придите и вы следуете за ними, мучительно и неуклюже, оставляя следы на песке, во временные купола и соединенные вместе жалопии, в подземные пещеры, которые они выкапывают, всегда расширяя этот импровизированный город вниз, и вы проходите через воздушный шлюз, снимаете шлем и дышите воздухом, и вы больше не одиноки, вы среди людей, настоящих людей, а не просто голоса, разносящиеся солнечными ветрами.





Тогда она замолкает. Дышит ограниченным воздухом кабины. “Они будут сажать семена, - тихо говорит она, - под землей, в теплицах, все растения Земли, рай арбузов и орхидей, франжипани и дуриана, жасмина и рамбутана... - она глубоко и ровно дышит. Теперь эта боль-лишь часть ее самой. Она больше не принимает таблетки, которые ей дали. Она хочет быть самой собой, болью и всем прочим.





В халопах, разбросанных по этой узкой серебряной полосе, космонавты, как консервированные сардины, маринуются в собственном несвежем поту и слушают ее голос. Ее слова, преобразованные в сигнал, неслышный для человеческого слуха, путешествуют по местному пространству в течение целых минут, пока они не попадают в атмосферу Земли наконец, уже старые и устаревшие, запись прошлого События; здесь они отскакивают от Земли к ионосфере и обратно, зубчатые волны, как монитор сердца терминального пациента, кружат вокруг этого вращающегося шара, пока они не будут расшифрованы машинами и снова преобразованы в звук:





Голос Мэй, говорящий в комнатах, над больничными койками, в темных барах, наполненных легким дымом электронных сигарет, похожим на пар, в одиноких спальнях, где ее голос составляет компанию кошкам, в такси, едущих сквозь дождь, и из жестяных колонок на белых песчаных пляжах, где кокосовые крабы выходят на закат, их синие металлические раковины сверкают, как жалюзи. Голос Мэй успокаивает беспокойство и наполняет умы охотников за драндулетами яркими образами, панорамным видом красного мира, видимого из космоса, подвешенного на фоне черноты космоса;обилие ярких галактик и звезд позади него похоже на киноэкран.





- Сделай шаг, а потом еще и еще. Солнечный свет ласкает вашу кожу, но его лучи уже давно добрались до вас, и когда вы поднимаете голову, солнце светит вниз от глинисто-красного солнца, и вы знаете, что никогда больше не увидите голубого неба. Подумай об этом свете. Он путешествовал дольше и быстрее, чем вы когда-либо будете, его скорость в вакууме постоянная 299,792,458 метров в секунду. Подумайте об этом числе, этой странной маленькой фундаментальной константе, кажущейся произвольной: вокруг этого числа вера может быть соткана и сломана, как шелк, ибо это случайно созданная Вселенная, в которой мы живем, или предопределенная?Почему скорость света, почему гравитационная постоянная, Почему Планковская? И когда вы стоите там, здоровые или больные, на песке терминального пляжа и поднимаете лицо к солнцу, вы счастливы или печальны?





Голос Мэй заставляет их удивляться, некоторые просто и с преданностью, некоторые с беспокойством. Но удивительно, что они это делают, и некоторые однажды выйдут на улицу и столкнутся с вездесущим стендом jalopyman и будут соблазнены его простым обещанием, откажутся от всего, чтобы получить туманную идею, что знак ботинка в мелкозернистом красном песке, так легко стираемый ветрами.





И Мэй рассказывает Хазику об Олимпе, о его тени, падающей на землю, и о его вершине в космосе, она рассказывает ему о падающем снеге, сделанном из замерзшего углекислого газа, о мужчинах и женщинах, снова становящихся детьми, строящих снеговиков в безвоздушной атмосфере, и она рассказывает ему о долинах Маринерис, куда они идут одетые, рука в перчатке, через каньоны, стены которых возвышаются над ними, к востоку от Тарсиса.





Возможно, именно тогда Хазик влюбляется, немного, сквозь стены и вакуум, как это делает мальчик, не в реального человека, а в идеал, образ. Не так, как он влюбился в свою жену, даже не так, как он любит своих детей, которые говорят с ним через планетарный промежуток, их слова и движущиеся образы сияли ему с Земли, но теперь они редко делают это, как будто они смирились с его отъездом, как будто, пересекая атмосферу в космос, он уже умер, и они покончили с трауром.





Он цепляется за ее голос, почти жадно, с потребностью. А что касается Мэй, то она как будто впитала молчание трех месяцев и более ста миллионов километров, каким-то образом поглотила его, поддерживала его, ее собственное молчание, сопровождаемое только музыкой, и теперь она должна говорить, говорить только ради него, как будто ест, дышит или занимается любовью, первые два из которых она скоро перестанет делать, а последние уже ушли в прошлое. И вот она рассказывает Рою о терминале.





Но что такое терминал? Элиза чудеса, плавающие в коридорах шлюза, наблюдая за RLVs подъем на низкую околоземную орбиту, материки смещаются прошлом, тучи крутятся, бесконечно, весь этот странный гигантский космический корабль планеты, как он перемещается со скоростью 1200 километров в час вокруг Солнца, в то время как в то же время Земля, Марс, Венера, Солнце и все поездки за почти 800 000 км / час вокруг центра Галактики, хотя в то же время это скорость машины, Земля и солнце и галактики само перемещение в 1000 километров в секунду навстречу Великому аттрактору, этой самой загадочной из гравитационных загадок, этой аномалии массы, которая тянет к себе Млечный Путь, как будто это камешек: все это и мы думаем , что мы все еще, и это заставляет Элизу головокружительно просто думать об этом.





Но она думает о таких вещах все больше и больше. Пространство как-то меняет тебя. Она отрывает вас от определенности, она заставляет вас видеть ваш мир на расстоянии, уже не от него, а отдельно. От этого ей становится грустно, прежняя уверенность исчезает, и она все чаще ловит себя на том, что думает о Марсе, о терминале.





Чтобы никогда больше не видеть своего дома; свою семью, свою мать, своих дядей, братьев, сестер, тетушек, двоюродных и троюродных братьев и троюродных сестер, дважды удалившихся от нас, и всех остальных: никогда не ходить под открытым небом и никогда не плавать по морю, никогда не слышать жужжание лягушек, спаривающихся у реки, или свистящий звук плодовых летучих мышей на деревьях.Все эти вещи и все остальное вы никогда не сделаете, и люди носят с собой списки ведер, прежде чем они станут конечными, но в конце концов все, что они когда-либо знали и владели, исчезло, и тогда есть только границы драндулета, только это и звезды в окне и голос Роя. И Элиза думает, что, возможно, она была бы не прочь оставить все это позади, просто ради шанса на...что? Нечто столь же несостоятельное, как блуждающий огонек, как идеология или вера, и все же столь же жестко и точно определенное, как простые числа или фундаментальные константы.Возможно, именно так ирландские иммигранты чувствовали себя, отправляясь в Америку, не имея ничего, кроме смутной надежды на то, что будущее будет отличаться от прошлого. Элиза ходила в школу медсестер, любила, видела, как вращается под ней мир.;побывал в космосе, работал над ампутациями, родами, удалением опухолей, лихорадками, ставшими смертельными, переливаниями крови и малариями, держал больную за руку, когда она умирала, или вытирал слезы мальчика, или заваривал чашку чая для скорбящих, следил за капельницами, менял простыни и сковородки, брал кровь и делал уколы, и теперь она парит в свободном падении высоко над миром, наблюдая за тем, как терминалы приходят и уходят, приходят и уходят, бесконечно, а вереница серебряных халопов тянется огромной ордой от орбиты Земли до Марса. вынырни, и она вообразит, что жалопи падают, как серебряные капли дождя.,они мягко скользят вниз через тонкую марсианскую атмосферу, чтобы приземлиться на чужие пески.





Она представляет себе терминал и слушает голос Мэй, один из многих, но каким-то образом это голос, к которому возвращаются другие, как будто Мэй говорит за всех них, рассказывая им о городе, построенном из дешевых подержанных ушибленных жалопи, о том, как были собраны Врата, много несочетаемых единиц объединились, и она говорит им, что вы можете снова влюбиться, с самим собой, с другим, с миром.





- Но почему же?- Мэй говорит Хазику, одна ночь, за несколько недель до высадки на планету. “Зачем ты это сделал?





“А зачем я туда поехал?





Она ждет, ей нравится его голос. Она плавает в каюте, ее разум словно спокойное море. Она прислушивается к звукам драндулета, инструментов и туалета, к скрипу и шороху всех невидимых вещей. Она снова принимает таблетки, она должна, потому что боль теперь слишком сильна, и морфий, столь невинное вещество, чтобы выйти, как кровь из ярких красных маков, помогает. Она знает, что у нее зависимость. Она знает, что это ненадолго. Это заставляет ее смеяться. Все ее радует.Теперь вокруг нее звучит музыка: пение Лао в сопровождении Хене превращается в южноафриканскую квайто, становясь регги из PNG.





“Я не знаю, - говорит Хазик. Тогда он кажется таким уязвимым. Мэй говорит: "Ты был женат.





“Утвердительный ответ.





Любопытство не дает ей покоя. “А почему она не пошла с тобой?





“Она никогда бы не пошла со мной, - говорит Хазик, и Мэй чувствует, как ее сердце трепещет внутри, как птица в клетке, и она говорит:





- Нет, - говорит Хазик. Долгое молчание прерывается другими участниками общей примитивной радиопередачи, приветствиями и стонами, угрозами и молитвами, и кто-то поет, пьяный. - Нет, - говорит Хазик. “А я и не спрашивал.





Один месяц до посадки на планету. И Мэй замолкает. Хазик пытается связаться с ней по рации, но ответа нет. - Алло, алло, это Хазик, с-6173, это Хазик, с-6173, кто-нибудь слышал от Мэй в А-3357, кто-нибудь слышал от Мэй?





“Это Хенрик из Д-7479, мне очень больно, может кто-нибудь помочь мне? Пожалуйста, кто-нибудь может мне помочь?





- Это Кобб из Е-1255, я все вычислил, Марса нет, нас обманули, мы умрем в этих жестяных банках,сколько воздуха, сколько еще осталось?





- Это драндулет Б-2031 до драндулета с-3398, ферзь до пешки 4, я сказал ферзь до пешки 4, шах и мат, бери это, Шен, ты, старый извращенец!





- Это Дэвид из Б-1201, драндулет Б-1200, ты слышишь меня, драндулет б-1200, ты слышишь меня, Я люблю тебя, Джой. Ты выйдешь за меня замуж? Вы будете—”





- Ну да! - Да!





“Мы можем и не успеть. Но я чувствую, что знаю тебя, что я всегда знал тебя, что в моем сознании ты так же прекрасна, как и твои слова.





“Я увижу тебя, я узнаю тебя там, на красном песке, там, на пляже терминала, о, Дэвид.—”





- Моя дорогая “—”





“Это драндулет с-6669, вы двое снимете комнату?- и смех на радиоволнах, и крики приветствий, поздравлений, Мазел тов и тому подобное. Но Мэй нельзя поднять, ее драндулет молчит.





Не жалопи, а пустые контейнеры, в которых вместе с Роем плавает только воздух, предназначенный для терминала, добавки для растений, вода и другие припасы, и некоторые говорят, что эти поселенцы, если это так, умирают быстрее, чем мы можем их заменить, но что с того? Они уже заплатили за свою поездку. Марс-это сумасшедший дом, его обитатели бродят по своим городам-мусорным кучам, а Мэй, плавающая с радостным рассеянным умом, больше не слышит даже музыки. И она думает обо всем, чего не сказала раньше.Выйти на терминальный пляж, пройти через воздушный шлюз, да, но затем, почти сразу же, выйти снова, неудобно устраиваясь, как трудно было снять жалюзи со всего внутри и, что еще хуже, пойти на дежурство трупа.





Она не хочет рассказывать все это Хазику, не хочет представлять его приземляющимся и идущим вместе с другими, эту ужасную церемонию посвящения для вновь прибывших: проверить, что жалопи больше не отвечают, те, что не открылись, те, из которых никто не вышел. И она без всякой причины надеется, что именно Хазик найдет ее, уже не плавающую, а придавленную гравитацией, с переломанными и раздавленными хрупкими костями; что он каким-то образом узнает ее. Что он нежно возьмет ее на руки, вынесет и положит на марсианский песок.





Тогда они разденут драндулет, толкнут его и присоединят к остальным, этот паучий укус города, раскинувшийся из первых грубых драндулетов, чтобы рухнуть на землю, и Хазик сможет беспокойно спать в общей спальне со всеми остальными, а затем, возможно, Мэй будет похоронена. Или уйдет на марсианские ветры.





Она представляет себе, как ветер завывает в каньонах долины Маринерис. Представляет себе, как падает снег, целуя ее лицо. Вообразите, как завывающие ветры сдирают с нее кожу и полируют кости, вообразите, что она наконец-то разбросана по земле, что каждая ее частичка разлетелась на куски и разлетелась по всей планете.





А еще она воображает, как падают жалопи, похожие на метеориты. Представьте себе музыку, которую производит планета, если бы вы только могли ее услышать. И она закрывает глаза и улыбается.





- Надеюсь, это ты.…”





- Подпишите здесь, инициалы здесь, и здесь, и здесь.





Джалопимен молод и дружелюбен, и она знает его лицо, если не имя. Он говорит, возможно, с удивлением или с искренним интересом, потому что они никогда, как правило, не спрашивают: “Вы уверены, что хотите это сделать?





И Элиза делает знак, и она кивает, быстро, как птица. И она снова тычет в него ручкой, словно боясь передумать.





- Надеюсь, это ты.…”





- Мэй? - Это ты, что ли? - Это ты, что ли?





Но там никого нет, только скрежещущее эхо по радио, похожее на шум пустынных ветров.

 

 

 

 

Copyright © Lavie Tidhar

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Зеленая птица»

 

 

 

«Снова делаю свой вход с моим обычным талантом»

 

 

 

«Хотя дым скроет Солнце»

 

 

 

«Маленький цыпленок»

 

 

 

«Штетльские дни»