ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

/   ОНЛАЙН-ЖУРНАЛ КОРОТКИХ РАССКАЗОВ ЗАРУБЕЖНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ   /

 

 

СТРАНИЦЫ:             I             II             III             IV             V             VI             VII            VIII             IX            X            XI            XII            XIII            XIV            XV

 

 

 

 

   

«За пределами Эль»

 

 

 

 

За пределами Эль

 

 

Проиллюстрировано: Даду Шин

 

 

#НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

 

 

Часы   Время на чтение: 21 минута

 

 

 

 

 

Коннор - добытчик пищевых продуктов, только что вернувшийся в бизнес после смерти своей матери. Чтобы справиться со своим горем, Коннор тратит день за днем, воссоздавая ее пельмени, но они всегда не совсем то, что он помнит. Чтобы двигаться дальше в своей жизни, он должен будет противостоять своему прошлому.


Автор: Джон Чу

 

 





Вот как Коннор рисует наклейку для горшка на бумаге: он сминает и сминает круг белой строительной бумаги, пока она не станет мягкой и податливой. Круг достаточно велик, чтобы запутанный шар измельченной бумаги поместился внутри с достаточным пространством для щедрой губы. И он должен быть щедрым, потому что, в отличие от теста, бумага не растягивается. Мяч не имеет веса смеси цзюкай и свиной фарш, но он все равно будет давить на бумагу, как только он сложен. Он обклеивает бумагу клеем, а не водой, как сделал бы с кружком горячего теста.Он осторожно складывает бумагу и прижимает ее к краям,образуя полукруглый выступ. Оттуда просачивается клей, который он вытирает маленьким полотенцем. Это, очевидно, никогда не происходит с водой на горячем тесте. Складка за складкой, он сжимает губу так, что полукруг становится теперь пухлым полумесяцем. При горячем тесте складки просто слипаются, но это бумага. Складки гармошкой, и он промокает каждый с каплей клея, а затем прижимает их все плашмя. Работа идет кропотливая. Когда он закончит, тело будет не таким пухлым, и ямочки на нем будут не такими, как надо.Техника, однако, вполне здравая. Это занимает несколько минут, чтобы сделать каждый горшок наклейку. Он зарабатывает три.





Вот что делает Коннор с тремя бумажными наклейками от кастрюль: он запихивает их в треснувшую кружку. Спичка шипит, когда он чиркает ею о крышку спичечного коробка. Он взрывается в пламя и, когда он касается наклейки горшок, пламя распространяется. Золотые усики тянутся вверх, покрытые клубами дыма. Наклейки на кастрюлю чернеют и сморщиваются в кружку. В отличие от первых семи случаев, когда Коннор делал это, он не забыл открыть окно и вынуть батарею из детектора дыма. Пронзительный гудок не режет ему уши. Слабый туман в кухне рассеивается.





Дело не в том, что Коннор верит, что его мама действительно получит клецки или даже что его мама где-то там ждет сожженных жертв. Экономика загробной жизни, если бы она существовала, была бы довольно запутанной, с людьми, сжигающими бумажные представления о деньгах, самолетах и сотовых телефонах. Тем не менее, он хочет показать ей, что он узнал, как сформировать Клецку, даже если он до сих пор не выяснил точную начинку его мама сделала.





Голос певца группы-это изящная, извилистая вещь, чувственный баритон, который гнездится вокруг каждого слова, которое он поет. Этого почти достаточно, чтобы отвлечь Коннора от широких плеч певца и изящного сужения к талии. Это могли быть просто подарки от элегантного костюма певца, но Коннор также видел его без пиджака, с распущенным галстуком-бабочкой, расстегнутым воротником и закатанными рукавами. Во всяком случае, костюм скрывает певца, чтобы Коннор мог обратить внимание на песню.Коннор знает имя красивого певца группы, Ник, но ему лучше думать о нем как о красивом певце группы.





Для клиентов в ресторане красивый мужчина, напевающий джазовые стандарты, а пианино и бас, поддерживающий его, просто установлены. Ник мог бы декламировать Вагнера или хэви-метал, и только один человек заметил бы это-Коннор. Все, что происходит на крошечной сцене певицы - это лишь фон для настоящего шоу, Еда.





Блюда готовятся прямо на столе. За маленькими круглыми столиками сидят посетители в изысканно сшитых смокингах и безупречно сидящих платьях. Официанты, одетые в накрахмаленные белые рубашки и плиссированные черные брюки, исполняют все их прихоти. За одним столом на тарелке стоит стейк из закусочной, уже высохший, его ароматы уже скорректированы. Белые полосы жира чередуются с темно-красными полосами мышц. Официантка медленно проводит рукой по стейку. Он превращается из сырого в средне-редкий. Чистый сок просачивается наружу и реабсорбируется по команде сервера.Еще один медленный взмах ее руки, и стейк обжигает с обеих сторон. За другими столами команды серверов работают вместе, чтобы преобразовать и выложить ингредиенты в строгой временной шкале, чтобы пена не разрушилась или лед не растаял, прежде чем его можно будет попробовать. Коннор сейчас за домом, готовится. Серверы заходят и выходят. Они размещают заказы и уносят пластины, загруженные подготовленными материалами, которые они преобразуют перед глазами своих посетителей. Песня певца группы-это извилистая нить, проходящая через глухой стук ножей, жужжание моторов и отрывистые всплески вызовов серверов и ответов препперов.





Куча моркови лежит на его подготовительной станции. Он даже не взглянет на него, чтобы узнать, как каждая морковь будет на вкус. Одну за другой он берет каждую морковку и подгоняет ее к своей точке блаженства, тому месту, где она больше всего похожа на саму себя. Он хрустит его текстурой, регулирует его цвет и усиливает его аромат. В некоторые дни, вместо того чтобы ударить по точке блаженства, его работа заключается в том, чтобы нанести слой в укусе перца или декадентской елейности фуа-гра. Сегодня, однако, все, что ему нужно сделать, это сделать их все идеальные морковь все хотят, но никто не может расти. Это далеко не предел его способностей.Если вы оставите торговлю,а затем вернетесь, вы начнете снова внизу. Уход за вашей кататонической матерью может быть похвальным, но также неуместным. Так что, вместо того, чтобы работать на полу, то, что он делает сейчас, это перемотка времени. Остановить время невозможно. Все вещи отпадают от своих точек блаженства, поскольку они неизбежно разлагаются и гниют.





Метрдотель подходит к нему, когда он рубит мясо, наполняя мизансцену, делая ее более свежей, чем свежая. Она никогда сюда не вернется. Коннор чувствует на себе ее пристальный взгляд, но она ждет, пока его нож перестанет расплываться, прежде чем что-то сказать.





“Тебя уже спрашивали, Коннор. Надень свою служебную форму.





“А они могут это сделать? Коннор оборачивается и ловит взгляд су-шефа. Она кивает ему в ответ. “И без предупреждения?





“Ну, вы слишком квалифицированы для задней части дома. И если они заплатят достаточно . . .- Кривая улыбка метрдотеля говорит ему все, что ему нужно знать. “Ты же понимаешь, что сегодня за меню.





Это не вопрос, но Коннор все равно закатывает глаза. Он готовил это меню буквально всю ночь. Кроме того, за парой исключений, этот ресторан не настолько амбициозен. И никто не заказывает амбициозные вещи.





“Хороший.- Она похлопывает Коннора по спине. - Иди переоденься.





Клиент садится за самый востребованный столик в ресторане. Он находится в уединенном, но хорошо освещенном углу. Шумоподавляющее оборудование, встроенное в стены, помещает клиента в ее собственный частный мир. Однако тот, кто ей служит, выступает за весь зал. Серверы рисуют соломинки, чтобы избежать этой таблицы. Сидеть за этим столом без предварительного уведомления, должно быть, стоило совсем немного, чтобы успокоить эго того, кто первоначально зарезервировал его.





Теперь Коннор одет в свою накрахмаленную черно-белую одежду. Когда он подходит к своему клиенту, певец группы начинает бернштейновскую постановку стихотворения Ферлингетти: "The Pennycandystore Beyond The El."Джазовый фрагмент атональности, это меньше напевает для атмосферы, чем певец группы мигает своим дорогим обучением в консерватории. Глаза певца группы сверкают, когда его взгляд встречается с Коннором. улыбка распространяется по лицу певца группы. Коннор не может помочь, но думает, что певец группы поет только для него. Это фантазия, которую он знает, что должен похоронить, но он не может.





Фантазия разбивается вдребезги, когда он видит, кто его попросил. Его сестра сидит за столом одна, спиной к углу, просматривая меню.





Где-то, прямо сейчас, с грохотом открывается дверь гаража, и маленький мальчик оживляется, потому что это означает, что его старшая сестра должна перестать бить его. Их родители готовят—не крафт-сладкий и жареный материал американцы ожидают, когда они думают " китайская еда."Американцы ожидают, что” китайская еда", приготовленная китайцами, будет дешевой, поэтому его родители управляют рестораном без помощи сотрудников, и они работают по двенадцать часов в сутки. Их дети уходят в школу до того, как они просыпаются, и готовы ко сну к тому времени, когда они возвращаются домой. Иногда они опаздывают, и мальчик уже засыпает.Есть много недель, когда мальчик видит своих родителей только по выходным. У его родителей нет другого выбора, кроме как предоставить сестре воспитывать его самой. Это слишком много, чтобы возложить на тринадцатилетнюю девочку. Никто из ее друзей не должен растить своих младших братьев. Если она думает, что то, что ее младший брат бросил ее на полный рабочий день, несправедливо-даже если это не оправдывает избиение его—у нее есть точка зрения. Грохочущая дверь гаража означает, что их родители практически дома. Его сестра никогда не бьет его, когда их родители находятся дома.





Когда Коннор был тем мальчиком, оживление только злило его сестру, возможно, потому что это означало, что он уйдет. Он до сих пор понятия не имеет, что это было. Переключая канал на телевизоре, не переключая канал на телевизоре, наливая стакан соды для себя, но не также и для нее, наливая стакан соды для себя, а также для нее: все это привело его к избиению. Когда он рассказывал их родителям, что она делает, его действительно били. Однако она никогда не оставляла синяков, и их родители никогда не верили, что их ангел мог когда-либо положить на него руку. С другой стороны, это тоже было то, во что они должны были верить.





У Коннора все внутри переворачивается, когда он подходит к столу. Его сестра проделала с ним множество трюков, и это может быть еще один. У него всегда было впечатление, что ее трюки заполняют какую-то потребность в ней, которую он не может понять. Ее лучший—или худший-трюк на сегодняшний день состоял в том, чтобы уволить мамину ассистентку здравоохранения на неполный рабочий день, как только Коннор согласился вернуться и заботиться о маме на неполный рабочий день. Его сестра настаивала, что родственникам на Тайване было бы плохо, если бы кто-то из посторонних заботился о маме.Он не мог позволить себе нанять помощника самостоятельно, и его отец—Коннор знает людей своего возраста с бабушкой и дедушкой, которые старше его отца—едва мог позаботиться о себе. Так что вместо этого Коннор стал постоянно заботиться о маме. Он бы солгал, если бы сказал, что не испытал облегчения, когда она наконец умерла, даже если это облегчение делает его монстром.





Урна с прахом мамы уже несколько месяцев стоит на каминной полке у камина его сестры. То, что его сестре потребовалось так много времени, чтобы появиться-это просто спортивно. Может быть, она и вправду пришла сюда только на ужин. Этот проблеск надежды совершенно необоснован, но он ничего не может с собой поделать.





- Прю.- Коннор стоит перед столом. Для нее он очень осторожен, чтобы стереть все интонации из своего голоса.





“Мне нужно, чтобы ты отказался от своего гражданства.- Она говорит это так же небрежно, как кто-то, кому он нравился, мог бы поздороваться.





И надежда умирает снова. Однако Коннор не теряет ни секунды. Он-машина для производства еды.





Просьба о ее заказе плавно слетает с его губ. Она заказывает самую возмутительную вещь в меню-точную по масштабам модель здания Chrysler Building. Это только там, чтобы все остальное выглядело разумным и доступным. Он ошеломлен, но только кивает и улыбается. Его пятки щелкают, тело поворачивается, и он идет на кухню, чтобы собрать ингредиенты, прежде чем понимает, что даже не двигается.





Сырье, которое станет Chrysler Building, заполнит оба яруса его тележки. Инерция дает ему собственный разум, когда он направляет его вокруг столов в столовой. Метрдотель останавливает его.





- Ты уверена, что хочешь сделать это сама? Я слышал, что персонал здесь на высшем уровне.- Метрдотель переводит взгляд на красивого певца группы. - Кроме того, ты уже завладел его вниманием. Шоу-Боинг не заставит его обратить на тебя больше внимания.





Здание Крайслера обычно принимает пять серверов и три столовых буссера, чтобы вытащить. Коннер не строит его сам, чтобы доказать что-нибудь красивому певцу группы, а не то, что он против того, чтобы хвастаться перед ним. В момент размышления, прежде чем ответить, он понимает, что делает это даже не для того, чтобы что-то доказать самому себе. Если бы заказчиком был кто-то другой, а не его сестра, он мог бы собрать команду и смириться с их помощью.





- Нет, я могу это сделать.- Он хочет идти дальше, но метрдотель тянет его за руку.





- Разумеется, но вопрос не в этом.- Ее улыбка теплая и все еще такая, к чему Коннор не привык. “Ты хочешь сделать это сама? Там есть команда надежных серверов и настольных администраторов, которые помогут вам любым способом, который вы попросите.





“Я тоже не думаю, что это вопрос.- Коннор идет дальше, и на этот раз метрдотель отпускает его.





Прю ухмыляется, когда видит тележку. Что-то сжимается внутри Коннора, но он заставляет ее выражение лица пройти прямо сквозь него.





Здание Крайслера-это деконструированная паэлья, состоящая из отдельных этажей, которые становятся все более легкими и более тонкими, когда они приближаются к кристаллическому шпилю здания. Чеснок и шафран ароматизируют воздух, поскольку он готовит все слои от групера внизу до прозрачного томатного дистиллята наверху сразу. Различные белки превращаются из сырых в вареные, когда ловкий жест его руки поднимает их с тарелок. На первый взгляд, горшок с водой начинает кипеть, и вода наполняется ароматами от рыбных костей и креветочных раковин. В течение нескольких минут вода превращается в пикантный бульон. Зерна риса кружатся вокруг невидимого центра. Они набухают и застывают, когда поглощают запас, который он заставляет пролиться на них дождем. Между тем, еще одним ловким жестом помидоры растворяются, а затем испаряются. Их прозрачный конденсат капает в желатин, который Коннор тем временем создал.





Пот мелкими капельками стекает по лицу и спине Коннора. Фундамент здания, безукоризненно выпотрошенный групер, вклеенный в плиту, дрожит на позолоченной пластине. Когда он опускает следующий слой, Прю сдвигает документы на стол.





- Прочная доверенность.- Прю предлагает Коннору ручку. “Подписать его.





На мгновение торс Коннора напрягается, спина выпрямляется, как шомпол. Его грудная клетка сжимается, но больше не расширяется. Что бы там ни было внутри крутится. Тогда просить его отказаться от гражданства было просто немного закрепления. Это тот же самый трюк, который использует ресторан, когда они ставят Крайслер-Билдинг в меню. Прю может хотеть, чтобы Коннор отказался от своего гражданства, но подписание прочной доверенности звучит намного более разумно по сравнению с этим. Не то чтобы позволять Прю действовать от его имени в юридических вопросах-хорошая идея. Она все еще не сказала ему, в чем дело. С другой стороны, он тоже не спрашивал.





Он просто продолжает многозадачность. Все должно произойти в самый нужный момент, иначе какая-то эмульсия не установится должным образом или какая-то пена разрушится. Вот почему требуется команда, чтобы построить здание Chrysler, или было бы, если бы он не был так заинтересован в том, чтобы доказать себя невнимательной аудитории. Прю кладет ручку на документ. Пока он продолжает работать, она просто сидит, сложив руки на груди, и ждет.





Он, конечно же, отстает. Даже когда он был в лучшей форме, он не мог поддерживать запас в его точке блаженства, стабилизировать пену и поместить кусок эмульсии на все более ненадежную стопку из них одновременно. Пена здесь жестче, чем следовало бы. Прозрачные хлопья ароматизированной рисовой эмульсии являются грубыми и грубыми, а не прямолинейными и деликатными. Он устанавливает их в ряд, чтобы создать шпиль с такой же точностью, как у него есть время. Ряды, наложенные один на другой, представляют собой почти сужающиеся концентрические дуги, какими они и должны быть.Треугольные хлопья не всегда указывают на касательную кривой, как они должны быть. Эффект заключается не в том, что арт-деко чувство полного мастерства. Когда кто-то просто пытается предотвратить проседание здания или, что еще хуже, опрокидывание, он делает компромиссы.





Шпиль плавает чуть выше верхнего слоя геля. Ловкими движениями рук он направляет его на прозрачный томатно-шафрановый дистиллят. Как он это делает, Прю хватается за прочную доверенность. Бумаги скользят по столу прежде, чем она их ловит. Крайслер-Билдинг шатается.





- Послушай, это только для того, чтобы я мог сказать суду по делам о наследстве, что ты хочешь, чтобы твоя треть имущества перешла к отцу. Я знаю, что ты не хочешь, чтобы это перешло ко мне.- Она закатывает глаза. “Если вы мне не доверяете, попросите адвоката написать что-нибудь, что говорит то же самое.





Ему требуется усилие, чтобы успокоить дыхание. Он-резиновая лента, которую наматывают все туже и туже. Прю даже не связывалась с ним после похорон, не говоря уже о маме и наследстве. Коннор однажды видел мамино завещание, но оно, должно быть, было утеряно, если дело касалось завещания. Если бы у них была воля, они бы просто исполнили ее. Кроме того, некоторые из маминых “поместий”—их родители не совсем богаты—должны быть на Тайване. Неохотно Коннор вынужден признать, что с тайваньским гражданином—в той степени, в какой это даже важно—позаботиться о тайваньском завещании может быть проще.Это не означает, что Коннор откажется от своего гражданства США и репатриируется на Тайвань. Впрочем, отдавая свою долю отцу, он делает это. Если бы кто-нибудь потрудился спросить Коннора, что ему нужно, он бы так и сказал. Насколько он помнит, именно этого мама и хотела в своем завещании.





Коннор ставит шпиль на место. Здание практически не оседает.





“Конечно.- Его голос такой же ровный и ровный, как любой слой эмульсии в здании, которое он только что построил. “Я пришлю его вам по почте.





“Отличный. Давай все уладим.- Она откидывается на спинку стула. - Чек, пожалуйста.





Резинка переламывается пополам. Он жужжит, когда раскручивается. Его рваные концы цепляют там, где их никто не видит. Они рассекают воздух, свистя с каждым ударом. Их энергия расходуется в одно мгновение, и они лежат безвольно в неуправляемом клубке.





“Отлично.- Он кивает,вся интонация в его голосе исчезла.





Щелкнув каблуками, он поворачивается, чтобы забрать ее чек. Его сестра не оставляет чаевых.





Коннор сидит, сгорбившись, на скамейке в раздевалке ресторана. Он наполовину одет. Его брюки расстегнуты и не пристегнуты ремнями. Его рубашка висит расстегнутой на груди. Упершись локтями в колени, Он приподнял свое тело и уставился в никуда. Многие официанты и официантки спрашивали его, все ли с ним в порядке, когда они меняли свою униформу и возвращались в уличную одежду. Коннор просто хрипит, что он в порядке, его взгляд все еще направлен в какую-то точку за рядом шкафчиков, которые он видит. Они все смотрят на него, их брови поднимаются, и они вздыхают, прежде чем продолжить свою собственную жизнь.





Он все еще сидит там, когда появляется красивый певец группы. Ник уже наполовину снял рубашку, когда заметил Коннора. Рубашка свисает с его тела за один рукав.





- Только не говори мне, что ты в порядке, Коннор.- Ник присел перед ним на корточки.





“О. - Привет, Ник.- Коннор на мгновение поднимает глаза, а затем прерывает зрительный контакт. “Поздравлять. Теперь, когда ты прошла прослушивание, ты нас покидаешь?





“А, это. Это всего лишь районное прослушивание. У меня все еще есть региональный и, если мне повезет, Национальный после этого.- Ник пожимает плечами. - Мне жаль, что какой-то клиент даже не притронулся к твоей работе.





- Не какой-нибудь клиент. Моя сестра.- Коннор слишком устал, чтобы сопротивляться дальше, поэтому он позволяет красивому певцу группы заполнить его пристальный взгляд.





Несмотря на всю ширину его толстой спины и то, как его грудь и руки хлопают, Ник не похож на какую-то статую Геркулеса. Он достаточно мягок, чтобы считать его человеком, а не полубогом. Его рот открывается и закрывается несколько раз, прежде чем он, наконец, говорит снова.





“Так это и есть твоя сестра.- Он прищуривается, поджимает губы, и на его лице появляется отвращение. “А теперь я должен тебя ударить?





- Ну и что же?





“Ты как-то сказала мне, что если еще раз позволишь своей сестре втянуть тебя в какую-нибудь историю, я должен буду дать тебе пощечину.





“А, понятно.” Он действительно так сказал. Они на удивление часто болтают в раздевалке. “Нет, я действительно хочу, чтобы моя доля имущества моей мамы перешла к моему отцу. Именно этого она и хотела. Мне просто нужно получить документ от адвоката на этот счет, который будет держаться в суде.





Коннор закатывает глаза под скептическим взглядом Ника. Красивый певец группы слышал слишком много историй о Прю. Конечно, Коннор был тем, кто рассказал ему все это.





“А ты можешь позволить себе заплатить за консультацию?- Ник встает и, наконец, снимает рубашку. “Я могу найти для тебя деньги. Верни его, когда сможешь.





“Нет. Я понял.- Коннор зевает. “Они позволяют мне работать здесь в дополнительные смены.





Взгляд Ника не становится менее скептическим. Он возвращается к своему шкафчику и натягивает футболку. Он умудряется быть одновременно мешковатым и откровенным на своем теле. Только сейчас Коннору приходит в голову, что ему тоже следует сменить форму.





“Хочешь, я подвезу тебя домой?- Ник натягивает джинсы. “У тебя такой вид, будто ты опять собираешься заснуть в автобусе.





Вернувшись в гражданскую одежду, Коннор захлопывает свой шкафчик. Теперь, когда Ник полностью одет, глядя на него, я уже не чувствую себя так незаконно. Ник, со своей стороны, болтал с Коннором во всех возможных состояниях раздетого, включая голого. Незаконный может быть не так, как смотреть на Ника должен чувствовать себя.





“Нет, со мной все будет в порядке.





На улице холодно, и это позволит Коннору быть достаточно бдительным, чтобы сесть в автобус. Иногда ему везет, и он просыпается вовремя для своей остановки. В других случаях, ну, он никогда не был дома.





Ник снова хмурится. Он натягивает на себя толстую куртку. Она должна была бы заслонить сужение от плеч до талии. Это не.





- Послушай, если ты когда-нибудь захочешь прокатиться.—”





“Сейчас спрошу.- И после неловкой паузы добавляет: - спасибо.





- Ну что ж, счастливого пути, Коннор.





Ник захлопывает свой шкафчик и уходит. Он идет бойко, шагая в такт морской лачуге, которую слышит только он один. Коннор падает обратно на скамью, но затем заставляет себя подняться и надевает пальто. На улице холодно, и автобус никого не ждет.





Адвокат, которого тайбэйский экономический и культурный офис рекомендовал Коннору, находится в трех автобусных трансферах. Коннору требуется несколько часов, чтобы добраться до ее офиса. Он отряхивается от снега и протягивает секретарше чек. Стоимость консультации оплачивается заранее.





В офисе адвоката уютно и тепло. Между ними стоит большой письменный стол. Адвокат гораздо более честолюбив, чем он сам. Она наклоняется вперед, прося его вернуться с документами о его семье и имуществе матери. Когда становится ясно, что он не может позволить себе большего, чем этот визит, она набрасывает что-то, что ее офис сделает презентабельным для него, чтобы дать его сестре. Ее неохотное выражение лица и слышимый вздох кричит: "вопреки моему здравому смыслу.” Может быть, это просто жалость, но он не гордый.





Смены в ресторане приходят и уходят. Если Коннор хочет нарезать овощи и настроить текстуру и вкус мяса в течение нескольких часов подряд, его коллеги-официанты с радостью откажутся от этих смен. Есть пара тяжелых недель, когда Ник ушел, готовясь и, в конечном счете, выигрывая свои региональные прослушивания. Не раз Коннор сам не понимал, как попал домой.





Время, которое Коннор не проводит в ресторане, он проводит в своей собственной кухне, тонкая полоска линолеума на одном краю его крошечной квартиры. Мамины наклейки на горшок не будут воссоздавать сами себя. Дополнительные смены на работе теперь оплачивают за муку, свинину, овощи и специи. Он уже давно догадался, что такое тесто для горячей воды. Когда зима перетает в весну, он все еще ломает голову над наполнением.





Тесто покоится в миске, покрытой влажной тканью. В другой миске он вручную смешивает свинину, лук-шалот, имбирь, соевый соус и кунжутное масло. Вкусная, соленая мякоть с легким уколом тепла заполняет его рот, когда смесь хлюпает между пальцами. - Он хмурится. Вкус по-прежнему не тот, что он помнит. Он заглушает огонь от лука-шалота, пока обрабатывает ингредиенты вместе. Оглядываясь назад, он должен был остаться с цзюкаем.





Он раскатывает тесто в длинную змею. Один за другим он обходит маленькие комочки, которые обрывает между ладонями. Формирование крошечных шариков теста было его работой, когда он был слишком молод, чтобы обратить внимание на то, как его мама сделала начинку. Точно так же, как он делает это сейчас, его мама раскатала бы каждый шар в круг, положила в него каплю начинки, а затем свернула круг в Клецку. Когда он заканчивает, несколько десятков из них образуют аккуратную сетку на посыпанном мукой столе.





Он делает ремесла, а не парит, а затем жарит пельмени. Никто не хотел, чтобы Коннор провел эти годы, обучаясь ремеслу Пищевика. Ну, кроме Коннора, но никому не было дела до того, что он думает. Но поскольку он занимается изготовлением пищи, нет смысла не воспользоваться этим преимуществом. Что бы ни делало мамины наклейки на кастрюлю мамины наклейки не имеют ничего общего с бамбуковой пароваркой или сковородой.





Пельмени подпрыгивают в воздухе. Они набухают от пара и обжигаются так, что все они имеют хрустящие, слегка маслянистые и соленые корочки. В отличие от любого человека, использующего пароварку и сковородку, он может попасть в точку блаженства точно каждый раз.





Он просовывает под них тарелку, а затем позволяет им упасть. Сок стекает по его подбородку, когда он пробует одну из них. Это прекрасно, даже прекрасно приготовлено, но это не более того. На вкус он совсем не такой, как у мамы. Он может возиться с ароматами. Черт возьми, если бы он только захотел, то мог бы сделать так, чтобы клецки имели вкус хрустящего, терпкого яблока с оттенком корицы и кардамона. Чего он не может сделать, по крайней мере пока, так это сделать их такими же вкусными, как те, которые он помнит, которые сделала его мама, когда ему было четырнадцать, когда она не показывала ему, что делать, независимо от того, сколько он умолял.





Он достает из ящика стола дневник. Обложка порвана, и пестрые страницы рисуют завихрения вдоль краев, образованных, когда страницы складываются, когда журнал закрыт. Сверху торчит закладка. Каждая страница имеет вкус партии пельменей, которые он сделал. Таким образом, он никогда не пробует одни и те же клецки дважды. Он открывает его закладкой на пустую белую страницу. Он нацарапывает на нем сегодняшнюю дату, а затем наполняет его ароматом этой партии. Зеленые полосы текут по пожелтевшей странице.





Дневник возвращается в ящик стола. Клецки отправляются в герметичную пластиковую емкость. Они стали удивительно популярны в ресторанах, где обслуживается персонал. Коннор, однако, не может заставить себя съесть их.





Метрдотель протягивает Коннору записную книжку, на обложке которой аккуратным почерком сестры выведены” мамины рецепты". Руки Коннора трясутся так сильно, что ноутбук вибрирует. Его сердце бешено колотится. Записная книжка, вероятно, не то, что кажется, но, как всегда, он не может не надеяться. Он проталкивается мимо нее и нескольких испуганных официантов, и почти врезается в столовую Бюссера, когда он выбегает из столовой.





Посетители в своих элегантных смокингах и вечерних платьях ждут в лобби ресторана. Они сидят на мягких диванах и болтают, ожидая своих столиков. Коннору удается остановить свой бег как раз в тот момент, когда он подходит к ним. Он замечает Прю как раз в тот момент, когда она открывает дверь, чтобы уйти.





“Что это такое?- Коннор стоит рядом с метрдотелем и протягивает ей блокнот.





Прю оборачивается. Она закатывает глаза и поджимает губы.





“А на что это похоже?- Она недоверчиво качает головой. - Я так и думал, что ты меня поблагодаришь.





Ее тон острее любого ножа. Коннор убежден, что у Прю нет другого способа говорить. Тем не менее, самые острые ножи делают самые чистые разрезы. Ты их почти не чувствуешь. Они скорее скользят, чем разрывают плоть.





“Значит, с завещанием все прошло нормально?- Он прижимает Блокнот к боку. “Моя доля вещей досталась папе?





“А, это.- Она поворачивается и открывает дверь. - Я уговорила папу отдать мне его долю. Я в лучшем положении, чтобы справиться с этим.





Она исчезает за дверью прежде, чем Коннор успевает собраться с мыслями. Он просто стоит и смотрит, как закрывается дверь. Клиенты проделывают восхитительную работу, болтая друг с другом и ожидая, как будто Коннор и Прю не разговаривали друг с другом через вестибюль.





“С тобой все в порядке?- Голос метрдотеля застает Коннора врасплох. - Возьми выходной на ночь. Это не значит, что ты не заработал ни одного, ни десяти.





- Он поворачивается к метрдотелю, который теперь снова стоит у ее стула. На его лице появляется вымученная улыбка.





“Нет, со мной все будет в порядке.- Он поднимает руку, как бы отталкивая ее. “Мне просто нужно вернуться к работе.





Он бросается обратно в столовую, прежде чем она успевает ответить. Остальная часть его смены проходит как в тумане. Клиенты обслуживаются. Вода превращается в выдержанный говяжий бульон, а затем в порошок, который посыпают поверх эмульсии лука и грюйера, которая сидит поверх покрытого пармезаном крекера. Телячьи ножки становятся их тушеными, нежными и наполненными ароматами помидоров, розмарина и лаврового листа. Пенится, что вкус яблока и клюквы плавают над слоем слоеного теста. Кажется, что еда сама себя создает.





Но этого не произошло, потому что после окончания смены он весь взмок от пота, разделся до пояса и рухнул на скамейку в раздевалке. Его окружает шум захлопнутых дверей шкафчиков, застегнутых молний и болтливых серверов. Люди спрашивают его, все ли с ним в порядке, когда они проходят мимо, и он говорит им, что будет в порядке через минуту. Когда он садится, в раздевалке никого нет. Он достает из шкафчика записную книжку, которую дала ему сестра.





Его сердце начинает колотиться, а руки дрожат, когда он открывает блокнот. Надежда на то, что в нем что-то пузырится, вызывает у него тошноту. Годы поисков и экспериментов могли бы закончиться в одно мгновение благодаря помощи, из всех людей, его сестры. Вполне возможно, что мама рассказала Прю свои рецепты. Прю была единственной, кто, как ожидала мама, интересовался кулинарией. Вполне возможно, что Прю их запишет. Записывать их для Коннора - это немного натяжка. Однако, передавая мамины рецепты вниз, она будет хорошо выглядеть перед их родственниками.





Когда он читает первый рецепт,пузырь надежды, растущий внутри него, лопается. Он перелистывает записную книжку. Страницы шуршат мимо. Запасной текст, написанный воздушным почерком его сестры, разбросан по каждой странице. Это определенно тетрадь рецептов, только не маминой.





Он захлопывает книгу, ожидая швырнуть ее в шкафчик. Гнев должен был бы сотрясать его изнутри. Вместо этого он смеется. Его руки прижимают Блокнот к груди. Его смех-это ручная пила, разрывающая дерево. Воздух покидает его легкие прежде, чем он успеет войти, и слезы наполняют его глаза.





Он останавливается только тогда, когда понимает, что больше не один. В какой-то момент в раздевалку вошел симпатичный певец группы, одетый в футболку и джинсы. Коннор резко выпрямляется, садясь на скамейку, последний смешок застревает у него в горле.





Взгляд Ника скользит по Коннору. Он останавливается на глазах Коннора, полных слез.





“Что твоя сестра сделала с тобой на этот раз?- Взгляд Ника мягок, как будто он действительно хочет знать. “Не хочешь ли ты меня обнять?





Коннор улыбается, вытирая слезы с глаз. - Он показывает Нику Блокнот.





“То, что она мне дала, совершенно не записная книжка с рецептами мамы.- Коннор кладет блокнот на скамейку. “Ты знаешь, как можно смотреть на музыкальное произведение и знать, как оно будет звучать?





"О, вы можете посмотреть на рецепт и знать, как он будет на вкус.- Ник сидит на скамейке рядом с Коннором. - Он похлопывает Коннора по колену. “Мне очень жаль, Коннор.





“Нет, все нормально. На самом деле, это странно благое намерение. Кто—нибудь другой—ну, может быть , не все здесь, но кто-нибудь еще-мог бы поверить, что это рецепты моей мамы, и перестать пытаться воссоздать их.- Коннор пожимает плечами. “Именно такова моя сестра. Она никогда не изменится.





Коннор снова начинает смеяться. На этот раз он более нежный. Он сгорбился, и его плечи начинают качаться вверх и вниз.





“Что тут смешного?- Ник берет блокнот и начинает листать его.





- Мама умерла. Завещание уже решено. Если я не хочу, мне больше не придется иметь дело с Пру.- Коннор выдавливает из себя следующие слова. “А я и не хочу этого делать. Разве это делает меня монстром?





“Тогда не связывайся с ней больше.- Улыбка на его лице добрая, а не жестокая. - Это не делает тебя монстром.





- ЭМ, Ник.- Произнести эти следующие слова-все равно что взобраться на гору. “Можно мне поехать домой? Я не—”





“Конечно. В любой момент. Это мне очень приятно.





Коннор не приглашает Ника в свою квартиру. Он хочет этого, и Ник даже выглядит немного разочарованным, когда Коннор не делает этого и просто прощается вместо этого. В квартире, однако, полный беспорядок. Кроме того, есть кое-что, что Коннор хочет сделать сегодня вечером, и он должен сделать это в одиночку.





Машина Ника исчезает в конце улицы. Это странно, такой большой человек в такой маленькой машине. Когда Коннор впервые увидел его, он задумался, как бы Ник устроился на водительском сиденье. Может быть, он как-нибудь попросит подвезти его еще раз. Сделайте еще одну попытку выяснить это.





Его кухня-единственное аккуратное место в квартире. Его обучение слишком глубоко укоренилось в нем, чтобы кухня была чем-то иным, кроме чистоты. Все поверхности были протерты. Все находится на своих местах.





Он открывает окно. Сейчас весна, и ветерок, который дует сюда, не замерзает. Батарея с привычной легкостью выскакивает из детектора дыма. Он ставит кастрюлю на пол и кладет в нее: свой журнал для клецок, записную книжку, которую дала ему сестра, и зажженную спичку.





Страницы журнала обугливаются, сворачиваются и медленно превращаются в пепел. В воздухе витает аромат дымящихся клецок. Этот запах уже не тот, что он помнил с детства, но все равно напоминает ему, как мама готовила еду. Она раскатывала крошечные шарики теста, наполняла их и обжимала так быстро, что у него никогда не было шанса решить, как сделать клецки для себя. Она всегда отказывалась ему показывать, говоря, что всегда будет рядом, чтобы сделать их для него.





Она, конечно же, никогда больше не будет делать их для кого-либо, и ему нужно прекратить пытаться воссоздать их. Прю, как бы он ни ненавидел это признавать, имеет свою точку зрения. Но это не значит, что он не попрощается и с ней тоже.





Страницы блокнота загораются. Горящая бумага дымится. Черные кольца разъедают каждую страницу. Серые клочья тянутся вверх, путаясь друг с другом на ходу. Нить горечи вплетается в гобелен ароматов.





Коннор сидит перед камином. Языки пламени лижут стенки кастрюли. Отдельные усики взлетают вверх. Огонь-это голодное существо, облизывающее свою жертву. Бумага скручивается и съеживается со слабыми морщинками и треском. Он медленно вдыхает аромат и горечь, наблюдая, как его воспоминания превращаются в пепел.

 

 

 

 

Copyright © John Chu

Вернуться на страницу выбора

К СПИСКУ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ДРУГИЕ РАССКАЗЫ:

 

 

 

«Девушка в высокой башне»

 

 

 

«Поцелуй с зубами»

 

 

 

«Дед Мороз: волшебная сказка о Севере»

 

 

 

«Kиа и Джиo»

 

 

 

«Ущерб»